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LA  MAISON  DU  COTEAU 


Nouvelle  Canadienne 
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UN  CŒUR  BRISÉ. 

—  Quelle  majesté  dans  le  cours  de  notre 
beau  i'euve!  Regarde  ces  flots  qui  se  tordent 
comme  des  serpents.  Ce  spectacle  me  cause 
une  espèce  d'effroi.  Je  n'aime  plus  assister  à 
ces  spectacles  de  la  nature,  à  la  fois  si  tristes 
et  si  imposants  ;  mon  esprit  devient  sombre. 
Je  pense  à  ces  nombreux  vaisseaux  que  les 
vents  poussent  sur  les  écueils,  smx  matelots 
que  recouvre  la  vague  écumante,  aux  veuves, 
aux  orphelins...  et  puis,  cela  me  rappelle 
d'une  manière  si  vive,  si  poignante,  le  jour  oîi 
Florian  s'embarqua  pour  aller...  je  ne  sais 
où  !....  11  me  semble  le  voir  encore  quitter  si 
tristement  la  maison,  se  soutenant  à  peine 
sous  le  poids  de  l'angoisse,  de  grosses  larmes 
ruisselant  le  long  de  ses  joues  !. . .  Nous  avions 
justement  la  brise  qui  souifle  aujourd'hui. 
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Hélas!  pourquoi  nous  avoir  promis  des  an- 
nées de  bonheur  ?  Pourquoi  m'a  voir  dit  que, 
à  son  départ,  la  paix  du  ciel  calmerait  mon 
âme  agitée  ?  Pour  récompense  de  mon  obéis- 
sance aveugle,  je  ne  trouve  qu'amertume  i^t 
que  remords  !  O  prêtres,  votre  mission  était 
de  répandre  la  semence  de  la  justice  et  de  la 
paix,  et  vous  n'avez  brandi  que  les  tisons  de 
la  discorde  !  V^ous  deviez  encourager  un 
amour  légitime  et  pur,  mais  vous  avez  préféré 
attiser  la  haine  dans  les  cœurs  ;  et,  loin  d'avoir 
un  saint  respect  pour  les  vertus  chrétiennes, 
vous  avez  rampé  comme  des  vers  aux  pieds 
de  l'homme  vertueux,  afin  de  flétrir  sa  répu- 
tation. O  prêtres,  est-ce  ainsi  que  vous  suivez 
les  pas  du  Sauveur?... 

La  voix  d'Adéline  se  tut  après,  cette  véhé- 
mente apogtropKe.  Son  visage,  légèrement 
coloré,  conservait  à  la  fois  une  expression  de 
mépris  et  de  douceur.  Son  jeune  frère  Bruno, 
qui  l'accompagnait  à  la  promenade  au  bord 
du  fleuve,  fut  étrangement  surpris  de  ses 
dernières  paroles. 

—  Pourquoi  insultes-tu,  dit-il,  des  hommes 
que  notre  mère  nous  a  appris  à  vénérer,  des 
hommes  pleins  de  dignité,  et  qui  disposent 
d'un  grand  pouvoir  ? 

—  Du  pouvoir,  c'est  vrai,  ils  en  ont  ;  mais 


. 
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s*ils  avaient  un  pea  de  dignité,  m'auraient-ils 
arraché  mon  mari  ? 

—  Ton  mari  était  protestant;  c'était  un  de 
ces  êtres  vils  que  notre  curé  a  mille  fois 
maudits  ;  et  toi,  la  fille  honnête  d'un  catholi- 
que, toi  que  notre  mère  a  vouée  dès  ton  en- 
fance à  la  sainte  Vierge,  tu  ne  pouvais  demeu- 
rer plus  longtemps  avec  lui  ! 

—  Tu  te  trompes,  Bruno  ;  je  ne  suis  pas 
meilleure  que  Florian.  Fille  d'une  race  dé- 
chue, j'habite  une  terre  maudite  où  le  souffle 
du  péché  m'a  ternie  tout  comme  une  autre. 
D'ailleurs,  puisque  l'on  voulait  persécuter 
mon  mari,  susciter  la  haine  entre  lui  et  ma 
famille,  était-il  convenable  de  consentir  à 
notre  union  ?  Le  prêtre  ne  devait-il  pas  s'y 
opposer  de  toutes  ses  forces  ? 

—  Tu  n'as  jamais  bien  saisi,  je  crois,  le  plan 
de  notre  mère.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  le 
voici  en  deux  mots  :  **  Je  n'aime  guère,  nous 
disait-elle  un  soir,  qu'Adéline  épouse  un  hé- 
rétique; mais,  voyez-vous,  M,  le  curé  m'a 
donné  de  bons  conseils.  Premièrement,  Flo- 
rian Oimon  adore  ma  fille  :  pour  lui  plaire  il 
est  capable  de  tout  ;  il  a  déjà  même  consenti 
à  se  laisser  marier  par  M.  Nicette.  "  C'est  un 
rat  tombé  dans  le  piège,"  m'a  dit  ce  brave 
curé,  "  une  victime  arrachée  à  l'enfer,  un  ami 
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de  plus,  nn  ennemi  de  moms.  Luther  y  perd." 
Après  tout,  notre  sainte  mère  l'Eglise  sait  bien 
ce  qu'elle  fait.  Et  puis,  ma  fille  exercera  une 
heureuse  influence  sur  le  cœur  de  sou  mari  ; 
je  Tai  élevée  selon  TEglise  ;  le  couvent  lui  a 
formé  le  cœur.  L*homme  se  soumet  aisément 
au  joug  que  lui  impose  la  femme  ;  la  femme, 
à  son  tour,  se  glorifie  d'être  l'humble  servante 
de  son  confesseur.  Sa  mission  est  délicate  ; 
elle  n'en  est  pas  moins  le  saint  pilier  de  la 
religion  romaine,  et  les  successeurs  des  apô- 
Ires  n'ont  jamais  méconnu  cette  importante 
vérité.  De  plus,  continua  notre  mère,  comme 
il  faut  tout  prévoir  dans  ce  monde,  M.  le  curé 
m'a  parlé  cas  de  rébellion  de  la  part  de 
Florian,  at  certains  moyens  propres  à  domp- 
ter les  infidèles.  C'est  énergique,  mais  c'est 
sûr..." 

—  Tu  le  vois,  ma  sœur,  nos  parents  n'ont 
pas  agi  à  la  légère.  Tout  a  été  prévu,  et 
puisque  ton  mari  n'a  jamais  voulu  abandon- 
ner son  infâme  religion,  ne  devait-il  pas  partir? 

—  Oui,  mon  frère,  il  était  urgent,  après 
avoir  conduit  la  victime  sur  l'autel  du  sacri- 
fice, de  lui  percer  le  cœur  avec  le  couteau 
béni  du  prêtre.  , 

—  Adéline,  tu  as  certainement  bu  à  la 
même  coupe  empoisonnée  que  ton  mari,  tu 
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t'égares.  Médire  de  nos  prêtres,  c'est  médire 
de  l'Eglise,  de  Dieu  même  ;  c'est  se  précipiter 
dans  l'erreur;  c'est  courir  droit  à  l'enter. 

—  Je  ne  m'égare  pas  ;  la  vérité  a  lui  devant 
mon  âme...  Je  voudrais  la  suivre...  Mais  voici 
M.  Nicette  qui  s'avance  avec  maman...  Je 
crains  toujours  la  rencontre  de  cet  être  per- 
fide. Je  suis  si  faible!...  Frère,  retournons 
au  Qioulin. 


V 


. 


II 


LA  MAISON  DU  COTEAU. 

La  maison  du  coteau  n'était  pas  des  moins 
bien  situées.  Coquettement  assise  au  som- 
met d'un  rocher,  on  pouvait  distinguer  de 
loin  sa  cheminée  au  milieu  du  toit,  ses  pignons 
blanchis  et  ses  contrevents  rouges.  Tout  à 
côté,  un  vieux  moulin  à  vent,  en  forme  de 
cylindre,  au  toit  conique,  aux  murs  de  cinq 
pieds  d'épaisseur,  étendait  ses  longues  vergues 
comme  quatre  bras  décharnés. 

Du  coteau,  le  coup  d'œil  était  charmant. 
Le  Saint-Laurent  roule,  majestueux,  son  flot 
rapide  à  travers  de  nombreux  îlots  qui  res- 
semblent à  des  bouquets  de  verdure  jetés  au 
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milieu  des  eaux  profondes.  J3ne  flotte  de 
navires  de  toutes  dimensions  sillonne  sans 
cesse  sa  surface  mobile  et  offre  aux  y.eux  du 
riverain  mille  scènes  variées.  Au  nord,  les 
sapins  et  les  mélèzes  forment  comme  un 
cordon  noir  à  Thorizon.  D*un  côté  de  la  mai- 
son s'étend  le  jardin,  de  l'autre  le  verger. 
Les  prunes  du  père  Brunel  étaient  délicieuses. 

Ce  ravissant  paysage  n'était  pas  la  seule 
chose  qui  donnât  au  coteau  un  cachet  parti- 
culier. Il  y  avait  là  un  intérieur  qui  plaisait 
à  tout  le  monde:  chez  le  père  Ikunel  on  se 
sentait  libre  comme  on  l'ea*^  au  foyer  du  plai- 
sir, de  la  gaieté  bruyante  et  folle.  On  y  jouait 
aux  cartes,  et  presque  toujours  à  l'ancien  jeu 
du  major;  on  y  chantait  les  chansons  nou- 
velles sur  les  airs  rebattus  du  temps  jadis  ;  on 
lançait  un  mol  par-ci,  un  mot  par-là,  dans  le 
but  de  faire  rire  et  de  paraître  spirituel.  Si 
les  convenances  le  permettaient,  on  jasait  la 
fille  de  la  maison,  Mlle  Adéline.  C'était  sur- 
tout le  dimanche  après-midi  que  le  coteau 
revêtait  cette  physionomie  joviale.  Pendant 
la  semaine,  avait  lieu  un  autre  genre  d'amu- 
sement. 

Le  meunier  était  g*rand  causeur.  Il  avait 
beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu,  et  retenu 
bon  nombre  d'anecdotes  assez  piquantes.  Au 
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loin,  il  était  connu  sous  le  sobriquet  du  Grand 
Conteur.  Aussi,  presque  tous  les  soirs,  la  mai- 
son était  remplie  de  visiteurs. 

—  Père  Brunel,  réclamait  Tun,  un  conte, 
un  long;  je  vous  ai  apporté  une  bonne  tor- 
quette  de  tabac,...  oh!  par  exemple,  du  fa- 
meu::  ;  c*est  du  vrai  canaïen^  celui-là  ! 

Alors,  chacun  se  casait  de  son  mieux  ;  le 
vieillard  prenait  place  au  milieu  du  groupe 
et  le  récit  commençait.  C'étaient  je  ne  sais 
quelles  histoires  bouffies  de  mt  rveilleux,  as- 
saisonnées de  quelques  grains  de  gros  sel  et 
que  relevait  un  trait  de  malice  à  l'adresse  du 
curé,  un  coup  de  dent  pour  la  femme,  un 
trait  scandaleux,  etc. 

A  voir  cette  vieille  tête  grisonnante,  réga- 
lant "son  auditoire  d'une  fiction  épique  ou 
dun  récit  grivois,  on  aurait  dit  un  trouba- 
dour au  milieu  d'une  société  féodale. 

Au  Ganacla  s'est  conservé,  peut-être  plus 
qu'en  France,  ce  vieil  esprit  gaulois,  mélai\ge 
de  naïf  et  de  piquant.  Il  y  a  encore  là  comme 
un  souffle  de  l'ancien  temps.  On  lit  peu,  mais 
on  raconte  beaucoup,  et  les  populations  trou- 
vent dans  tous  ces  récits  une  espèce  d'aliment 
à  leur  curiosité  et  à  leurs  besoins  intellectuels. 

Hâtons-nous  de  dire  que  le  père  Brunel 
était  bon  catholique.  Il  se  faisait  un  scrupule 
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de  manquer  la  messe.  Sa  femme  jeûnait  le 
carême  durant;  l'eau  bénite  croupissait  dans 
un  énorme  flacon  pendu  à  la  tête  du  lit,  et 
les  rameaux  jaunissaient  dans  toutes  les 
chambres  de  la  maison,  au  moulin  et  même 
à  la  grange.  Cela  préserve  du  tonnerre,  au 
dire  des  honnêtes  gens.  On  pouvait  voir 
aussi  le  chapelet  à.  gros  grains  noirs,  accroché 
à  la  muraille  ;  la  statue  de  Marie,  dans  une 
petite  niche  près  de  l'horloge,  et  plusieurs 
images  de  saints  et  de  saintes  agrafiees  à  la 
cloison. 

Tant  de  pieux  objets  ne  devaient-ils  pas 
éloigner  le  malheur  de  la  maison  du  meu- 
nier ?  La  suite  de  ce  récit  nous  l'apprendra. 
Toujours  est-il  qu'un  dimanche  après  midi, 
s'était  glissé,  avec  les  jeunes  gens  qui  fré- 
quentaient le  Coteau,  Florian  Cimon,  garçon 
probe,  modeste,  et  d'une  éducation  distin- 
guée. 

La  présence  de  cet  étranger  avait  saisi  au 
cœur  toute  la  famille  Brunel.  Il  n'y  avait 
assurément  rien  dans  la  conduite  de  Florian 
qui  effarouchât  personne;  mais  ses  opinions 
religieuses,  son  protestantisme  étaient  choses 
monstrueuses;  le  curé,  M.  Nicette,  avait  ful- 
miné de  si  terribles  anathèmes  contre  ces 
sectateurs  maudits  de  la  Réforme,  surtout 
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depuis  que  Ton  avait  ouvert  une  école  évan- 
gélique  à  quelques  lieues  de  sa  paroisse  ! 

Ce  qui  troubla  le  plus  le  père  Brunel  et  la 
vieille  Marguerite,  sa  femme,  ce  fut  de  voir 
le  jeune  Cimon  lier  conversation  avec  Mlle 
Adéline,  qui  sortait  à  peine  du  couvent. 

L'après-midi  fut  extrêmement  pénible  pour 
les  deux  vieillards. 

Le  lundi,  de  bon  matin,  la  meunière  se  fit 
conduire  au  presbytère  et  raconta  à  M.  le 
curé  Tévénement  de  la  veille. 

En  prêtre  habile,  M.  Nicette  jugea  bon  de 
jeter  l'hameçon  du  côté  de  Florian.  Il  est 
vena  le  dimanche  chez  vous,  dit-il;  c'est 
preuve  qu'il  ne  tient  guère  à  sa  religion  mau- 
dite. Les  vrais  disciples  de  Luther  sont  scru- 
puleux à  l'égard  du  sabbat.  De  plus,  il  aime 
votre  fille  ;  c'est  affaire  gagnée,  elle  saura  le 
ramener  dans  le  bon  chemin  î 

La  femme  Brunel  retourna  au  logis,  entiè- 
rement rassurée. 

Le  soir,  agenouillée  devant  une  croix  de 
bois  noircie  et  rongée  par  le  temps,  elle  défila 
deux  fois  son  chapelet.  Le  meunier  s'endor- 
m^iit  au  bruit  monotone  de  cette  prière  latine. 
Dès  qu'il  se  mettait  à  ronfler,  sa  femme  le 
rappelait  au  devoir  en  lui  criant  : 

—  Comment,  Exavier,  tu  dors!...  Et  toi, 
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Adéline,  pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  Ave, 
Maria,  gratiâ  plena,  etc.  ;  et  la  famille  répon- 
dait :  Sancta  Maria,  etc. 

Les  conseils  d'un  homme  habile  et  perfide 
avaient  calmé  l'agitation  qui  fermentait  au 
sein  de  cette  famille  ;  quelques  paroles  inin- 
telligibles, confiées  à  deux  bouts  de  lattes 
mises  en  croix  avaient  procuré  une  espèce  de 
repos  à  ces  âmes  si  cruellement  abusées. 

Ah  !  quand  les  superstitions  s'attachent  au 
cœur,  elles  le  dépouillent  étrangement  de  ses 
plus  belles  qualités,  de  ses  plus  nobles  attri- 
buts. 

"La  religion  romaine,  nous  dit  un  livre 
célèbre  au  temps  de  la  Ligue,  est  le  breuvage 
qui  nous  endort  comme  un  opiat  bien  sucré 
et  qui  sert  de  médicament  narcotique  pour 
stupéfier  nos  membres,  lesquels,  pendant  que 
nous  dormons,  nous  ne  sentons  pas  qu'on 
nous  les  coupe  pièces  à  pièces,  l'un  après 
l'autre,  et  qu'il  ne  restera  que  le  tronc  qui, 
bientôt,  perdra  le  sang  et  la  chaleur  de  l'âme 
par  une  trop  grande  évacuation." 
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III 
LA  NOCE. 

Florian  Cimon  demeurait  à  quelques  milles 
du  Coteau. 

Sorti  d'une  de  ces  écoles  évangéliques  qui 
projettent  des  rayons  de  lumière  à  travers  les 
grandes  ombres  du  pays,  il  se  trouvait  dans 
un  milieu  peu  favorable  pour  sa  foi.  Les 
papistes  lui  suscitaient  mille  petites  persécu- 
tions, ce  qui  émoussait  visiblement  sa  vie  re- 
ligieuse. De  plus,  éloigné  de  tout  centre 
évangélique,  il  passait  ses  dimanches  en  com- 
pagnie de  gens  peu  sévères  à  Tendroit  de  la 
morale.  Un  tel  relâchement  lui  fit  perdre 
l'habitude  bénie  de  la  prière.  Il  cessa  de 
chercher  sa  satisfaction  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs,  et  d'aller  puiser  la  paix 
et  la  vie  aux  sources  pures  de  la  vérité.  Le 
flot  de  l'indifi^érence  le  jeta  sur  de  dangereux 
écueils.  Nous  l'avons  déjà  vu  gravir  le  Co- 
teau, se  réjouir  avec  des  jeunes  gens  au  cœur 
léger,  entrer  en  conversation  avec  la  fille  du 
meunier,  et  profaner  la  sainteté  du  dimanche. 
Pauvre  Florian  !  Nous  te  suivrons  sur  le  che- 
min de  la  décadence  morale.  Puisse  ton  his- 
toire nous  être  profitable,  en  nous  montrant 
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jusqu'où  peut  conduire  un  premier  pas  hors 
du  droit  sentier  ! 

Adéline  Brunel,  conseillée  par  Monsieur 
Nicette,  réussissait  à  merveille.  Florian  fai- 
sait de  fréquentes  visites  au  Coteau  ;  il  allait 
à  la  messe,  trouvait  bon  accueil  chez  le  curé, 
ainsi  que  dans  toutes  les  familles  honorables 
de  la  paroisse. 

D'ailleurs,  rendons  justice  aux  Canadiens. 
Ils  sont  naturellement  communicatifs,  affec- 
tueux; et  si  le  clergé  romain  ne  venait  si  sou- 
vent attiser  la  haine  dans  le  cœur  de  ces 
braves  gens,  ils  formeraient  le  peuple  le  plus 
sociable  du  monde. 

Les  séductions,  les  flatteries  finirent  par 
étouffer  le  dernier  cri  de  la  conscience  du 
jeune  protestant.  Une  fois  sur  la  pente  de 
l'indifférence,  il  ne  tarda  pas  à  rouler  jusqu'au 
fond  de  l'abîme.  Il  faut  reconnaître  aussi  que 
la  beauté  d' Adéline  exerçait  un  charme  irré- 
sistible, mais  fatal,  sur  sa  victime. 

Florian  aimait  son  attitude  un  peu  fière, 
ses  allures  d'indépendance  ;  il  se  laissait  pren- 
dre à  certaines  manifestations  de  générosité, 
témoignage  d'un  bon  cœur. 

Malheureusement,  Adéline  avait  passé  cinq 
années  ,u  couvent  ;  et  le  couvent,  c'était  tout 
le  contraire  de  la  vie  réelle.  Le  couvent,  c'est 
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le  milieu  le  plus  favorable  à  l'hypocrisie;  c'est 
Tespionnage  érigé  en  système  ;  c'est  la  suspi- 
cion d'un  côté,  la  ruse  de  l'autre.  Le  couvent, 
c'est  l'esprit  rampant  du  jésuite  ;  c'est  la  mort 
à  la  liberté  de  l'âme,  à  la  liberté  de  penser, 
d'agir  et  de  vivre  en  chrétien.  Cinq  années 
de  cette  vie  étiolée,  c'en  était  assez  pour  ter- 
nir les  plus  belles  vertus,  et  pour  émousser 
la  volonté  la  plus  énergique.  Adèline  était 
sortie  de  ce  tombeau  avec  plusieurs  taches 
livides  au  fond  du  cœur. 

C'était  beaucoup  qu'elle  ne  fût  pas  devenue 
cadavre. 

Florian  Cimon  commettait  donc  une  fatale 
imprudence  en  unissant  sa  vie  à  celle  d'une 
jeune  fille  qui  ne  partageait  pas  sa  foi  et  qui 
n'avait  aucune  expérience  du  monde. 

La  beauté,  la  jeunesse,  sont  chos».»  qui  se 
flétrissent.  Ecoutons  le  poète,  faisant  parler 
la  beauté  : 

Je  n'ai  qu'à  me  produire,  et  l'on  court  sur  ma  trace  ; 
J'amoindris  la  sottise  et  j'ajoute  à  l'esprit; 
Par  moi  l'œil  est  charmé,  la  bouche  me  sourit, 
Et  devant  mon  visage  en  l'admirant  tout  passe... 
Mais  un  écho  du  ciel  a  répété  :  Tout  passe  ! . . 

Il  n'y  a  que  les  vertus  du  cœur  chrétien 
qui  demeurent  éternellement  jeunes  et  belles. 
Tout  homme  sérieux  devrait  se  choisir  une 
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épouse  OÙ  se  rencontrent  au  moins  quelques- 
unes  de  ces  vertus. 

H^las  !  telle  n'était  pas  l'opinion  de  Florian. 
Eperdument  amoureux  d'Adéline,  il  avait 
fini  par  la  demander  en  mariage.  Le  curé 
fut  de  nouveau  consulté.  Il  considéra  le  cas 
et  le  trouva  excellent.  Le  dimanche  suivant, 
eut  lieu  la  publication  des  bans. 

Ce  petit  événement  fit  sensation  dans  la 
paroisse.  On  se  communiqua  la  nouvelle 
avec  empressement. 

—  Ecoute  donc,  Antoine,  tu  sais,  la  fille  du 
vieux  Brunel?  elle  se  marie!... 

—  Ah!  oui!...  Avec  qui  donc? 

—  Avec  le  protestant. 

—  Crois-tu  qu'il  fasse  un  bon  catholique  ? 

—  Ben  dame  !  M.  le  curé  le  dit. 

—  Si  M.  le  curé  le  dit,  ça  arrivera.  C'est 
un  brave  garçon,  ce  Florian. 

La  mère  Rochette,  voisine  du  Coteau,  vou- 
lut à  cette  occasion  féliciter  sa  vieille  amie  : 

—  Ta  fille  va  donc  se  marier  !  C'est  une 
bonne  enfant  ! 

—  Ah  oui  !  par  exemple,  on  ne  peut  pas 
ôter  ça  à  ma  fille  ! 

—  En  a-t-il  de  la  chance,  ce  protestant!... 
Elle  en  a  pourtant  ben  vu  des  cavaliers,  ta 
fille,  et  des  smart. 
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A  cet  éloge,  le  visage  ridé  de  la  meunière 
s'épanouit  d'un  aimable  sourire. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  avec  un  peu  de  suffi- 
sance, elle  en  a  vu  et  beaucoup.  Ça  ressemble 
à  sa  mère.    Tu  te  rappelles  bin  notre  temps  ? 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai!...  Il  me  semble 
revoir  encore  nos  anciennes  soirées!...  ça 
brillait!...  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne 
savent  plus  s'amuser  comme  ceux  d'autrefois. 

—  Hélas  !  que  faire,  ma  chère  Henrélie  ? 
c'est  la  maladie  du  temps.  Les  enfants  veu- 
lent toujours  en  savoir  plus  long  que  leurs 
parents. 

Rien  ne  saurait  être  plus  agréable  à  une 
mère,  au  Canada,  qu'une  douzaine  de  préten- 
dants à  la  main  de  sa  fille.  On  sait  comment 
se  passe  la  chose  :  les  garçons  arrivent  les 
uns  après  les  autres  ;  la  jeune  iille  prend  leurs 
chapeaux.  L'un  se  place  près  de  la  porte,  il 
n'a  pas  très  bonne  façon  ;  un  autre  se  dandine 
en  face  de  la  fenêtre  ;  un  troisième,  plus  au- 
dacieux, approche  furtivement  sa  chaise  de 
la  demoiselle.  Cette  atteinte  au  respect  dû 
à  la  compagnie  lui  attire  une  petite  semonce. 
Si  le  dialogue  se  prolonge,  l'un  des  jeunes 
gens  se  lève,  demande  son  chapeau  et  retient 
la  jeune  fille  un  bon  quart  d'heure,  debout 
sur  le  seuil  de  la  porte. 
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Ce  petit  manège  impatiente  un  autre  qui 
s*approche  : 

—  Je  vous  demande  excuse,  mam'selle, 
voulez-Tous  me  donner  mon  chapeau  ? 

—  Avec  plaisir,  monsieur. 

Celui-ci  voudrait  faire  un  petit  bout  de 
conversation,  à  l'exemple  de  son  prédéces- 
seur ;  mais  un  de  ceux  qui  sont  restés  en  ar- 
rière demande  à  son  tour  son  chapeau,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'au  dernier. 

Qu'on  dise  après  cela  que  noire  peuple 
n'est  pas  original  ! 


C'était  vers  le  vingt  juin.  Tout  était  joyeux, 
ce  jour-là.  La  nature  étincelait  de  beauté,  le 
fleuve  roulait  son  onde  nuancée,  les  oiseaux 
chantaient;  le  ciel  d'un  bleu  pâle,  s'étendait 
pur  et  limpide.  Vers  les  dix  heures  du  ma- 
tin, le  vieux  sapin  du  Coteau  couvrait  déjà 
de  sa  vaste  ramure  un  groupe  de  rieurs  et  de 
rieuses.  Tout  à  coup,  des  cris  de  joie  se  font 
entendre  et  une  longue  file  de  calèches  fait 
son  apparition.  Les  épouy  étaient  splendides. 
Il  y  avait  là  de  la  fraîcheur,  de  l'épanouisse- 
ment et  peut-être  de  l'innocence.  C'était  le 
jour  des  noces. 

On  se  rappelle  le  caractère  original  que  les 
anciens  Canadiens  donnaient  à  ces  sortes  de 
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fêtes.  Une  noce  durait  quelquefois  jusqu'à 
huit  jours.  On  se  montrait  d'une  prodigalité 
étonnante,  et  même  plusieurs  habitants  met- 
talent  une  espèce  de  gloire  à  se  ruiner  dans 
cette  circonstance.  J'ai  entendu  souvent  des 
vieillards  me  parler  avec  enthousiasme  d'une 
noce  à  laquelle  ils  avaient  assisté  plus  de 
quarante  ans  auparavant.  Leur  cœur  sem- 
blait puiser  une  espèce  de  rajeunissement  au 
souvenir  de  ces  jours  de  joyeuse  mémoire. 

—  Ah  !  c'en  était  enne  noce,  c't'elle-là  !...  on 
n'en  voit  pus  de  semblable. 

Le  père  Brunel,  cet  homme  de  la  vieille 
souche,  se  montra  à  la  hauteur  de  la  coutume 
traditionnelle. 

Le  dîner  fut  splendide.  Tous  les  invités  en 
étaient  ravis.  Il  fallait  les  voir  assis  autour 
de  la  longue  table,  faisant  bon  marché  des 
convenances,  s'excitant  à  la  gaieté,  riant  aux 
éclats,  buvant  à  la  santé  de  tout  le  monde,  et 
lançant  par-ci  par-là  des  plaisanteries  d'un 
goût  passablement  salé  !  Les  femmes  trin- 
quaient comme  les  hommes.  Vers  la  fin  du 
repas  chacun  dut  conter  son  histoire,  chanter 
sa  chanson. 

—  Allons,  vieux  Rochette,  commencez. 

Et  le  vieux  Rochette,  qui  ne  savait  qu'un 
couplet,  commençait  : 
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A  Paris,  grande  ville, 
Là-bas  sur  ces  ponts  neufs, 
J*ai  vu  jouer  aux  quilles 
Des  bœufs. 

Tout  le  monde  criait  bravo  ! 

—  Un  verre,  un  verre  au  chanteur.  Et 
maintenant,  à  vous  Bissonnette. 

—  Mais,  je  sais  pas  chanter,  moé, 

—  Eh  bin,  conte  un  conte. 

—  J'en  sais  pas. 

—  Dis-nous  le  conte  de  Jean-couché-de-boute. 
Bissonnette  s'exécutait  : 

—  Il  y  a  promesse  de  mariage  entre  Jean- 
Couché-de-boute  et  .Taqueline  Douce t,  tous 
deux  empailleurs  de  marmites,  etc. 

Ce  fut  quelque  chose  d'émerveillable,  com- 
me dirait  l'auteur  de  I)ibhtagruel.  Ça  fit  rire 
jusqu'aux  larmes,  —  après  quoi  l'on  se  passa 
la  bouteille  et  le  vieil  Antoine  se  mit  en  train 
de  décocher  un  trait  fort  libre  à  l'adresse  des 
nouveaux  mariés. 

La  chose  se  continua  ainsi  jusqu'au  soir, 
où  un  bal  des  mieux  organisé  mik,  tout  le 
monde  en  branle.  Les  Canadiens  ont  con- 
servé un  amour  effréné  pour  la  danse.  J'ai 
vn  des  personnes  faire  sept  ou  huit  lieues 
pour  voir  sautiller  ce  qu'elles  appelaient  un 
beau  danseur. 
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Chez  le  père  Brunel,  on  dansa  avec  |ant  de 
frénésie,  que,  sur  les  neuf  heures,  bon  nom- 
bre de  convives  se  retirèrent  dans  la  chambre 
voisine  afin  de  se  rafraîchir.  Chacun  se  versa 
un  petit  pélrolCy  comme  dit  l'argot  parisien,  et 
puis  Ton  causa,  et  de  nouveau  un  pétrole,  si 
bien  que  vers  minuit  Tun  des  trinqueurs  se 
sentit  la  tête  lourde  ;  quelque  chose  comme 
du  sommeil  le  fit  dép^ringoler  dans  un  coin. 
Cet  incident  raviva  la  gaîté  des  buveurs.  Ils 
se  levèrent,  entourèrent  l'homme  ivre  et 
d'une  voix  éteinte,  accompagnée  de  gestes 
cyniques,  ils  entonnèrent  ce  refrain  bachique  : 

Corps  mort. 
T'en  iras-tu  sans  boire 

Encor, 
T'en  iras-tu  sans  boire? 


Le  bal  se  prolongea  fort  tard  dans  la  nuit. 
Le  lendemain,  on  pouvait  distinguer  sur  tous 
les  visages  quelque  chose  de  triste,  une  espèce 
de  pli  fatal  creusé  par  la  débauche. 

"Quel  triste  lendemain  laisse  le  bal  folâ- 
tre !  " 

Cependant,  il  fallait  continuer  la  fête  et 
boire  de  nouveau.  Dans  ces  funestes  mo- 
ments, celui  qui  peut  le  plus  ingurgiter  de 
v\rhiskey,  est  considéré  comme  le  'héros  de  la 
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bande.     Il  acquiert  de  la  célébrité  ou  s'avi- 
lissant. 

Trois  jours  après  la  noce,  Pétrus  Nicolas, 
vieux  pêcheur  de  Tendroit,  s'en  allait  au 
moulin. 

—  Tiens...  tiens...  tiens...  Mais  qu'est-ce 
que  t'as  donc,  Rochette,  t'es  pâle  comme  un 
drap  !  As-tu  été  malade  ? 

—  Non,...  non...  mais  j'ai  été  à  la  noce. 

—  Mais  où  ça  donc  ? 

—  Chez  le  voisin. 

—  Eh  !  tu  as  trinqué  un  bon  coup,  je  vois. 

—  Pour  ça  on  sait  bin  amusé  ! 

—  Et  tu  as  mangé  à  te  rendre  malade. 

—  Il  faut  bin  que  jeunesse  se  passe  ! 

—  Le  vent  est  bon,  crois-tu  que  le  meunier 
va  faire  ma.  fleur  ? 

—  Bin^  le  moulin  n'a  pas  encore  marché 
depuis  la  noce...  Brunel  a  un  rhumatisme 
dans  les  jambes. 

—  Bin  des  compliments  à  la  maison. 

L  Comme  on  le  voit,  après  la  noce  c'était  la 
élancolie,la  lassitude  et  souvent  des  germes 
de  maladies  qui  conduisaient  au  tombeau. 
Hélas  !  funestes  divertissements  que  ceux-là  ! 
Brutales  manières,  dignes  d'un  peuple  idolâ- 
tre, de  célébrer  le  jour  le  plus  solennel  de  la 
vie  !  Est-ce  par  l'ivrognerie,  la  gourmandise, 
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les  chansons  légères,  les  contes  immoraux 
que  doit  se  fêter  la  sainteté  du  mariage  !  £t 
le  bal,  avec  son  caractère  effronté,  doit-il  finir 
la  journée  qui  devrait  se  terminer  par  la 
prière  ! 

Que  se  passait-il,  pendant  tout  ce  bruit, 
dans  Tâme  de  Florian  ?  Sans  doute  que  sur 
son  front  aussi,  apparaissait  le  rayonnement 
sinistre  de  la  débauche.  La  lièvre  l'avait 
gagné.  Cependant,  lorsqu'il  fut  seul  avec  sa 
conscience,  il  se  trouva  malheureux.  Il  ne 
sonda  pas  la  profondeur  de  sa  chute,  mais  il 
vit  qu'il  était  tombé.  Il  avait  déshonoré  sa 
vie,  jeté  le  scandale  sur  son  église,  outragé  la 
morale  de  l'Evangile  et  renié  son  Sauveur. 
Il  sentit  comme  un  premier  clou  s'enfoncer 
dans  son  cœur...  Un  nuage  planait  sur  son 
âme...  C'était  la  fin  d'une  illusion,  le  soir 
d'un  jour  de  désordre. 


IV 
LE  PRÊTRE  EST  LÀ. 

—  Chère  femme,  je  dois  t'avouer  que  les 
chagrins  que  me  cause  ta  famille,  les  persé- 
cutions dont  je  suis  l'objet,  surchargent  ma  vie 
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de  soucis,  et  augmentent  en  moi  la  répugnance 
que  j'éprouve  depuis  longtemps  pour  ta  reli- 
gion. 

—  Si  tu  devenais  bon  catholique,  tu  n'au- 
rais rien  à  souffrir. 

—  Devenir  bon  catholique...  cela  ne  se  peut 
pas,  Adéline.  J'ai  agi  en  véritable  étourdi 
quand  je  me  suis  marié.  On  a  raison  de  dire 
que  la  passion  aveugle.  Et  puis,  ton  curé  est 
passé  maître  en  fait  de  ruse.  Il  m'a  présenté 
la  coupe  aux  bords  découlants  de  miel,  mais 
le  fond  est  plein  d'amertume.  L'autre  jour, 
lorsque  tu  es  revenu  de  confesse,  j'ai  été  at- 
tristé de  tes  manières  dures,  froides.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  sombre  sur  ton  front 
et  peut-être  dans  ton  cœur.  Je  me  suis  dit  : 
Le  prêtre  est  là. 

—  Tu  crois  que  le  prêtre  est  un  oiseau  de 
mauvais  augure  ? 

—  Parfaitement. 

—  Alors  tu  m'insultes. 

—  Ce  n'est  pas  mon  intention.  Penses-tu, 
Adéline,  qu'une  religion  qui  excite  la  haine, 
pousse  aux  divisions  et  porte  le  trouble  dans 
une  famille,  soit  une  religion  descendue  du 
ciel? 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je  dois 
obéir  à  mon  éfflise. 
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—  Tu  dois  obéir  à  Dieu  et  ne  lamais  plier 
ton  âme  sous  le  joug  des  superstitions  hu- 
maines. 

—  Ainsi,  avec  toi,  le  catholicisme  est  un 
tissu  d'erreurs  ! 

—  Juges-en  toi-même.  Les  catholiques  ro- 
mains s'attachent  bien  d'un  côté  au  monde 
invisible,  mais  l'appui  du  ciel  leur  semble 
insuffisant  ;  il  leur  faut  le  bâton  vermoulu  de 
la  foi  aux  choses  terrestres. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Tous  vos  sacrements  sont  matérialisés. 
Vous  avez  besoin  de  pierres,  de  bronze,  de 
bois,  d'images,  voire  même  de  pâte  pour  faire 
votre  religion.  Au  protestant,  il  ne  faut  qu'un 
cœur,  mais  un  cœur  qui  aime  et  qui  se  sacri- 
fie librement  pour  Jésus-Christ. 

—  Qui  t'a  appris  toutes  ces  choses  ? 

—  L'étude.  Laisse-moi  continuer.  Les  ro- 
mains admettent  que  les  hommes  sont  sauvés 
en  partie  par  le  Christ,  en  partie  par  eux- 
mêmes.  Pour  le  protestant,  l'amour  de  l'E- 
vangile est  si  insondable,  le  sacrifice  de  la 
croix  si  grand,  si  complet,  que  le  pécheur  n'a 
qu'à  se  pencher  sur  le  sein  de  Jésus  pour 
recevoir  le  pardon  et  la  vie  éternelle. 

—  C'est  bien  commode  cela. 

—  C'est  plus  que  commode,  c'est  précieux, 
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c'est  indispensable  pour  le  salut  de  l'homme 
et  le  bonheur  de  l'humanité. 

—  Et  quelle  est  votre  règle  de  foi  ? 

—  La  Bible,  trésor  divin  jailli  du  cœur  de 
Christ,  et  que  le  Saint-Esprit  seul  explique. 
Pour  vous,  catholiques,  vous  avez  besoin  des 
traditions  afin  d'asseoir  votre  religion.  Vous 
ajoutez  les  ordonnances  humaines  à  l'Evan- 
gile, vous  mêlez  la  science  mondaine  à  la 
science  chrétienne.  Le  protestant  ne  mêle 
rien;  il  approfondit  l'Ecriture  dans  tous  les 
sens  sans  y  rien  ajouter  ni  y  rien  retrancher  ; 
il  sanctifie  la  science  humaine  par  le  christia- 
nisme. 

—  Tout  cela  revient  à  dire  que  mon  église 
prêche  l'esclavage  et  la  tienne  la  liberté. 

—  Précisément. 

—  Te  voilà  bien  dévot,  tout  à  coup  !  C'est 
dommage!  quel  bon  théologien  tu  aurais  fait... 
une  vocation  manquée . . .  quelle  perte  pour  le 
protestantisme  !  Eh  bien  !  monsieur  mon  mari, 
puisqu'elle  est  si  belle,  si  bonne,  ta  religion, 
pourquoi  as-tu  épousé  une  catholique,  une 
ennemie  implacable  de  ta  foi.  N'espère  pas 
trouver  la  paix  et  le  bonheur  avec  moi  aussi 
longtemps  que  tu  n'iras  te  prosterner  aux 
genoux  du  prêtre.  Quiconque  s'unit  à  une 
fidèle  catholique,  s'unit  au  prêtre  ;  autrement, 
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c'est  le  malheur  qu'il  rencontre.  Le  berceau 
qui  devait  faire  épanouir  son. cœur,  égayer  sa 
vie,  devient  une  source  de  triste':3e,  et  les 
fleurs  qu'on  répandait  au  jour  de  l'hymen 
sont  refusées  à  la  tombe  de  l'hérétique. 

—  Une  chose  me  console,  c'est  que  ce  n'est 
pas  toi  qui  viens  de  me  parler,  c'est  le  bon 
père  du  confessional. 

—  Le  prêtre  est  mon  conducteur,  mon  con- 
seiller, l'ami  de  mon  âme,  mon  époux  spiri- 
tuel. Je  l'écoute  avec  un  saint  respect.  Je 
me  repose  avec  confiance  sur  son  cœur  si  pur, 
je  lui  confie  le  salut  de  mon  âme  sans  en 
éprouver  un  seul  mouvement  de  crainte.  Il 
faut  être  au  prêtre  pour  être  à  Dieu. 

—  Femme,  tes  paroles  me  font  frémir...  Ta 
confiance  est  aveugle.  Il  faut  être  à  Christ 
pour  être  à  Dieu.  Maudit  l'homme  qui  se 
confie  en  l'homme.  On  ne  monte  pas  au  ciel 
enveloppé  dans  les  plis  d'une  soutane.  Ah!* 
si  tu  voulais  lire  la  Bible  avec  moi,  et  prier 
le  véritable  Sauveur  ! 

—  Allons  donc,  tu  n'étais  pas  si  sérieux 
lorsque  tu  me  courtisais.  Tu  faisais  bon  mar- 
ché de  ta  Bible  et  de  ton  protestantisme. 
Quel  changement  !  Il  paraît  que  j'aurai  bien- 
tôt un  ministre  pour  mari.  C'est  flatteur  !... 
Moi,  prier  avec  toi!...  Jamais!...  Oui,  je  prie- 
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rai,  mais  si  tu  consens  à  répéter  nos  oraisons 
ou  le  chapelet...  Ah  !  Florian  !  si  tu  m'aimais, 
tu  abandonnerais  tes  idées  absurdes  ;  tu  ac- 
cepterais ma  doctrine  si  imposante,  si' belle. 
Ma  foi  serait  ta  foi  ;  mon  cœur  serait  ton  cœur. 

—  Mais,  pauvre  femme,  j'ai  été  dans  ton 
église  plusieurs  fois  ;  j'ai  admiré  le  luxe  des 
autels,  j'ai  été  charmé  par  l'harmonie  de  vos 
chants  ;  mes  sens,  partout,  ont  été  agréable- 
ment surpris,  mais  le  cœur  ne  s'est  jamais 
senti  ému.  La  religion  ne  consiste  pas  dans  ' 
la  dorure,  les  guirlandes,  les  richesses,  ou 
dans  les  cierges  qui  fument  au  nez  des  sta- 
tues. Là  où  il  n'y  a  point  de  vie  pour  le 
cœur,  il  s'étiole,  languit  quelques  années  et 
cesse  de  battre.  Cela  m'explique  pourquoi 
les  catholiques  confient  si  stupidement  leur 
âme  aux  mains  du  prêtre...  C'est  une  prosti-| 
tution.  Quand  ils  ont  abdiqué  leur  existence 
'individuelle,  ils  deviennent  une  espèce  de 
machine  que  le  pape  fait  mouvoir  selon  son 
caprice. 

—  C'est  drôle  de  t'entendre  ainsi  parler. 
Tu  me  fais  l'effet  d'un  grand  criminel  qui  dé- 
taille sa  vie  de  honte  et  de  lâcheté.  Si  réelle- 
ment la  religion  protestante  est  pleine  de 
beauté  et  de  grandeur,  et  la  religion  catho- 
lique pleine  d'infamies,  tu  es  traître  comme 
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Judas,  tu  t'es  moqué  du  protestantisme  et  au- 
jourd'hui tu  te  moques  du  catholicisme.  On 
ne  croit  pas  les  moqueurs,  monsieur  l'avocat. 
Allez  plaider  votre  cause  parmi  ceux  qui 
ignorent  votre  conduite. 

Il  y  avait  tant  d'ironie  et  tant  de  vérité 
dans  cette  réponse  de  la  jeune  femme,  que 
Florian  sentit  comme  un  frisson  glacer  son 
cœur.  Pâle  et  tremblant,  il  se  jeta  aux  ge- 
noux de  celle  au'il  aimait  et  laissa  tomber 
cette  parole  pleine  de  remords  : 

—  Eh  bien,  oui,  je  suis,  ou  plutôt,  j'ai  été 
traître,  lâche  et  menteur,  mais  pardonne-moi 
et  aide-moi  à  me  relever  ;  fais  renaître  dans 
mon  cœur  l'espérance  et  la  vie  !  Ta  froideur 
me  tue.  Au  lieu  d'une  épouse,  je  trouve  en 
toi  un  persécuteur,  un  prêtre  dont  les  des- 
seins sont  pleins  de  cruauté.  Ah!  quelles 
leçons  tu  puises  au  confessional  ! 

Adéline  réprima  un  mouvement  d'émotion, 
son  cœur  battait  bien  fort,  mais  la  menace  du 
curé  planait  terrible  sur  sa  vie;  elle  se  fit 
violence  et  trouva  encore  une  réponse  amère 
pour  l'homme  qu'elle  venait  d'humilier: 

—  Lève-toi,  dit-elle.  Quand  tu  viendras 
pleurer  à  l'autel  de  Marie,  je  te  pardonnerai. 

—  C'est  bien,  dit  alors  Florian  avec  une 
farouche  énergie,  mon  cœur  est  brisé  ;  le  tien 
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le  sera  bientôt.  Ce  sont  deux  victimes  que 
tu  offres  à  l'orgueilleuse  Eglise  de  Eome.  Ne 
parlons  plus  de  religion  dorénavant. 

Un  silence  profond  régna  dans  la  chambre 
des  époux.  Un  instant  après,  on  entendit  un 
léger  bruit,  quelque  chose  comme  le  pas  fur- 
tif  d'une  personne  qui  s'éloigne...  C'était  la 
vieille  Marguerite  qui  avait  veillé  près  du 
trou  de  la  serrure  :  Le  lendemain  matin,  le 
brave  M.  Nicetto  connaissait  la  conversation 
que  nous  venons  de  raconter. 
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LE  VISITEUR  MAUDIT. 

Le  père  Rochette  venait  d'arriver  au  Coteau 
en  se  frottant  les  doigts.  La  rafale  sifflait 
d'une  voix  vibrante  dans  les  vergues  du  mou- 
lin. Il  était  dix  heures  du  matin  et  le  soleil 
ne  jetait  encore  que  de  pâles  rayons  sur  la 
nature  couverte  de  frimas. 

—  Ça  pique,  ça  pique  aujourd'hui  !  c'est  un 
frette  noir.  Il  faut  avoir  bon  nez  pour  voyager. 

—  Ah  !  vous  êtes  si  frileux,  vous,  monsieur 
Rochette,  que  le  moindre  vent  vous  glace. 

—  Pas  si  frédi/eux,  ma  petit-e.  J'en  ferais 
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mourir  encore  bin  des  jeunes,  va...  Le  vieux 
Rochette  a  les  os  durs. 

—  Cela  se  peut,  répondit  Adêline,  avec  un 
sourire,  vous  êtes  assez  bien  bâti  pour  résister. 

—  J'étais  fort  dans  mon  temps  et  mon  père 
trouvait  rarement  chaussure  à  son  pied, 
comme  on  dit.  Mon  grand^père  n'a  jamais 
rencontré  un  homme  pour  le  battre. 

—  Race  de  géants,  hasarda  Florian. 

—  Et  race  d'honnêtes  hommes  aussi,  mon- 
sieur, 

—  C'est  parfaitement  vrai,  s'empressa  d'a- 
jouter la  meunière.  J'ai  connu  votre  père, 
jamais  il  n'a  manqué  de  faire  ses  Pâques. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  y  tenait  à  la  religion  î  Et 
moi,  en  digne  fils,  je  ne  manque  jamais  la 
messe.  On  voit  même  la  marque  de  mes  ge- 
noux sur  le  petit  banc  oii  je  me  place  d'ha- 
bitude. 

t 

—  Beaucoup  de  religion  dans  les  genoux, 
ricana  le  jeune  mari. 

—  C'est  toujours  mieux  que  de  pas  en  avoir 
du  tout,  riposta  la  vieille  Marguerite,  J'aime 
à  vous  voir  aller  à  l'église  avec  votre  petite 
jument  noire. 

—  C'est  une  parle,  une  vraie  parle,  cette 
bête,  il  ne  lui  manque  que  la  parole,  se  dépê- 
vcha  de  répondre  le  père  Rochette.  Je  n'ai 
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qu'à  lui  crier  :  allons,  Fanne  !  vite  elle  dresse 
les  oreilles,  s'écartilfe  le  nez  et  part  comme 
une  ripousse...  C'est  doux  comme  un  agneau. 
On  lui  fait  faire  tout  ce  qu'on  veut.  Elle  se 
met  à  genoux,  se  mate  à  pic,  se  couche,  se 
tourne,  mange  de  tout  et  avec  çà,  franche 
comme  pas  anne.  Une  jument  pleine  de  cœur  ; 
tu  la  connais,  toé,  Brunel  ! 

A  cette  cavale  merveilleuse,  il  ne  lui  man- 
quait plus,  pour  être  parfaite,  que  de  possé- 
der les  qualités  du  vieux  chien  de  la  mère 
Madelon.  "Ce  brave  caporal,  savant  s'il  en 
fût,  était  rusé  comme  un  renard,  courageux 
comme  un  lion  ;  il  faisait  l'exercice  et  croisait 
la  baïonnette,  devinait  l'âge  du  capitaine  et 
se  montrait  tour  à  tour  acrobate  et  mathéma- 
ticien." 

Les  Canadiens  nourrissent  un  amour  ex- 
cessif pour  les  chevaux.  Beaucoup  d'entre 
eux  se  ruinent  pour  élever  des  trotteurs.  Le 
premier  mendiant,  dans  les  campagnes,  veut 
avoir  son  cheval.  Quêter  à  pied  !  fi  donc  ! 
c'est  trop  mesquin. 

Pendant  ce  dialogue  sur  le  froid,  la  religion 
et  les  chevaux,  un  étranger  s'était  approché 
du  Coteau.  Il  en  gravissait  la  pente  un  peu 
rapide,  lorsque  le  meunier  l'aperçut. 

—  Eh  bin,  en  v'ià  un  qui  a  du  courage,  dit- 
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il,  il  grimpe  la  côte  avec  un  gros  sac  de  cuir... 
C'est  probablement  un  petit  marchand  d'é- 
pingles. 

—  Un  marchand  d'épingles,  avec  un  sac  de 
cuir!  ça  ne  s'est  jamais  vu,  répondit  la  mère 
Marguerite.  C'est  sans  doute  un...  Pan,  pan, 
pan!... 

—  Entrez,  entrez,  cria  le  meunier.  Il  fait 
frette^  l'ami. 

—  Très  froid...  temps  dur. 

—  Asseyez-vous.  Il  faut  avoir  des  attaires 
hin  pressantes  pour  marcher  aujourd'hui. 

—  C'est  mon  cas,  monsieur.  Je  possède  un 
immense  trésor  et  je  voudrais  que  tous  mes 
compatriotes  fussent  riches  comme  moi. 

—  Une  mine,  peut-être  ? 

—  Vous  y  êtes,  monsieur. 

—  Et  vous  voudriez  que  chacun  y  aille 
faire  des  fouilles  ? 

—  Précisément. 

—  Oflfre-t-elle  des  avantages? 

—  Incalculables. 

Le  visage  du  vieux  Hochette  s'illumina 
tout  à  coup.  Il  était  avare. 

— ^^,J5es  mines,  de  l'or,  fit-il,  ça  offre  des 
avantages,  une  fortune  peut-être.  Ah!  si  j'étais 
jeune,  moîiMeur  ;  j'irais  vous  en  retourner  un 
bon  coin. 
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—  Vous  pouvez  tout  de  même  y  prendre 
part,  ajouta  l'étranger;  les  vieillards  y  sont 
tout  particulièrement  intéressés. 

—  Mais  ousse  qu'elle  est  donc  votre  mine  ? 
grommela  la  vieille  Marguerite, 

—  Dans  mon  sac,  madame. 

—  Je  m'en  doutais  hin.  Vous  êtes  un  de 
ces  vendeurs  de  Bibles,  n'est-ce  i^as  ? 

—  Oui,  madame,  j'offre  l'Evangile  de  Jésus- 
Christ. 

—  Dans  ce  cas,  vous  pouvez  passer  la  porte. 

—  Allons,  sois  un  peu  plus  polie,  toé^  avec 
les  gens,  commanda  le  meunier. 

—  Asseyez- vous,  dit  Florian,  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir  et  je  serai  heureux  de  vous 
entendre. 

Le  père  Rochette  avait  perdu  son  illumina- 
tion; il  ne  rêvait  plus  aux  trésors.  Le  mot 
de  Bible  l'avait  fait  frissonner  jusqu'au  cœur. 
La  mère  Marguerite  serrait  convulsivement 
son  manche  à  balai  et  répétait  d'une  manière 
incohérante  :  pas  besoin  d'Evangile  ici...  nous 
avons  M.  le  curé.  Le  missionnaire,  cependant, 
leur  expliquait  la  nature  de  ses  livres.  Tous 
parlaient  d'un  Sauveur  qui  s'est  offert  pour 
sauver  les  pécheurs,  et  qui  apporte  aux  cœurs 
brisés  des  trésors  de  paix,  de  joie  et  de  par- 
don. La  meunière  n'écoutait  pas.  Le  flot  de 
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la  haine  bouillonnait  dans  son  âme;  toute 
l'épouvante  du  fanatisme  brillait  dans  son 
regard  ;  elle  se  mordait  les  lèvres,  chantait 
un  couplet,  de  dépit,  sans  doute,  voyageait 
par  la  chambre  et  faisait  un  bruit  à  étourdir 
les  sourds.  Tout  à  coup,  perdant  l'équilibre, 
elle  déversa  sur  le  colporteur  tout  un  déluge 
d'injures  et  menaça  de  le  frapper  s'il  ne  s'é- 
loignait au  plus  vite.  Devant  la  dignité  du 
bâton,  le  vieux  pionnier  de  l'Evangile  se  retira 
avec  calme.- 

La  logique  du  tisonnier  peut  sourire  au 
prêtre  d'une  église  déchue  et  aux  adorateurs 
d'une  idole  infâme,  mais  en  face  de  procédés 
semblables,  l'homme  spirituel  sait  remettre 
son  épée  dans  son  fourreau. 

Le  digne  serviteur  du  Christ  descendit  le 
coteau  avec  la  pitié  dans  l'âme  et  la  prière 
sur  les  lèvres.  N'avait-il  pas  souffert  l'affront, 
le  mépris,  les  outrages  ?  N'avait-il  pas  enduré 
les  privations,  la  fatigue  et  l'injustice  ?  Pour- 
quoi se  serait-il  découragé  en  essuyant  une 
nouvelle  persécution.  D'ailleurs,  ce  qui  cause 
le  plus  de  tristesse  au  cœur  d'un  missionnaire, 
ce  ne  sont  ni  les  outrages,  ni  les  coups  qu'il 
reçoit,  mais  c'est  la  pensée  qu'il  y  a  des  âmes 
immortelles  emmaillottées  dans  les  linges  de 
la  superstition,  âmes  qui  dépérissent  faute 
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d'un  rayon  de  lumière  venant  du  Soleil  de  la 
grâce. 

Le  pieux  colporteur  n'était  pas  à  deux  ar- 
pents de  la  maison  que  la  scène  devenait 
passablement  orageuse  au  Coteau.  Florian, 
qui  comprimait  depuis  longtemps  son  indi- 
gnation,  éclata  en  paroles  amères  contre  l'in- 
digne conduite  des  prêtres.  Oeux  qui  l' écou- 
taient n'eurent  pas  la  force  de  lui  répondre. 
Je  crois  même  que  la  vieille  Marguerite  se 
sentit  honteuse  de  son  acte  de  fanatisme.  Elle 
avoua  avoir  agi  un  peu  trop  sévèrement. 
Mais  que  faire?  Le  devoir  avant  tout.  Ne 
fallait-il  pas  bâtonner  le  malheureux  héréti- 
que afin  de  faire  ses  Pâques  ?  Le  curé  l'exi- 
geait, et  le  curé  c'était  Dieu. 

Adéline  censura  fortement  son  mari,  qui 
s'était  permis  d'incriminer  sa  mère,  à  elle. 

—  Pourquoi  ne  reviens-tu  pas  à  la  bonne 
religion  ;  le  trouble  cesserait  dans  la  famille  ; 
tu  serais  aimé  de  mes  parents  et  de  M.  Nicette. 

—  Je  ne  tiens  guère  à  l'affection  de  ton 
curé,  et,  de  ta  religion,  j  en  ai  jusqu'au  3cu  ; 
on  y  meure  là  dedans  Ce  n'est  pas  moi  qui 
jette  le  trouble  dans  la  famille,  c'est  ton  con- 
fesseur qui,  par  parenthèse,  n'a  jamais  voulu 
me  prouver  mon  erreur. 

—  C'est  tout  de  même  drôle,  remarqua  le 
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père  Brunel,  que  M.  le  curé  n*ait  jamais  voulu 
discuter  avec  Florian. 

A  ces  mots,  le  vieux  Eochette,  qui  s'était 
senti  jusqu'alors  comme  cristalisé  sur  sa 
chaise,  se  permit  d'ouvrir  la  bouche  pour 
affirmer  que  le  curé  n'avait  pas  peur  de  M. 
Cimon.  Et,  se  levant,  il  souhaita  le  bonjour  à 
la  compagnie. 

L'inflexible  meunière  se  retira  dans  sa 
chambre  en  marmottant:  Cet  infâme  peut 
nous  faire  changer  de  religion.  Il  faut  que  ça 
finisse;  j'irai  voir  M.  le  curé  demain. 

Le  reste  du  jour  fut  excessivement  triste. 
On  sentait  quelque  chose  de  sombre  s'accu- 
muler sur  le  Coteau.  La  joie  ne  venait  plus 
battre  de  son  aile  au  foyer  domestique.  A 
peine  un  pâle  sourire  eflleurait-il  en  passant 
tous  ces  visag-es  chagrins.  Plus  d'épanche- 
ments,  plus  d'union,  plus  de  rapports  intimes, 
mais  la  défiance,  la  haine,  l'espionnage  et  les 
mots  qui  font  mal. 

Quelle  déception  amère  pour  ces  jeunes 
époux,  qui  voyaient  leur  bonheur  pillé  par 
les  odieuses  machinations  d'un  prêtre.  Adé- 
line  s'apercevait  bien  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'infâme  dans  le  rôle  qu'on  lui  faisait 
jouer;  mais  que  faire?  Elle  était  catholique 
et  le  curé  la  surveillait  de  si  près  ;  il  faisait 
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passer  devant  son  âme  tant  de  visions  sombres 
si  jamais  elle  faiblissait  en  face  du  devoir, 
qu'elle  se  sentait  comme  broyée  par  la  main 
de  l'Eglise  chaque  fois  qu'un  mouvement  gé- 
néreux soulevait  sa  poitrine  angoissée.  Elle 
se  soumettait  sans  réfléchir,  sans  penser  et 
sans  bien  savoir  même  ce  qu'elle  faisait.  C'é- 
tait une  machine  que  l'on  avait  placée  sur  le 
sentier  du  fils  Cimon,  machine  qui  devait 
poignarder  à  droite  et  à  gauche  jusqu'à  ce 
que  le  ressort  se  brisât.  L'Eglise  romaine  crée 
de  ces  héroïsmes-là.  Elle  n'inspire  pas  au 
cœur  l'esprit  de  sacrifice,  elle  ne  fait  pas  que 
l'homme  s'offre,  s'il  le  faut,  en  victime  libre 
pour  le  bien,  mais  elle  s'empare  de  sa  per- 
sonne et  la  place  elle-même  sur  l'autel  san- 
glant. L'être  humain  devient  bête  de  somme 
avec  elle.  Après  qu'elle  a  tué  en  lui  la  ré- 
flexion, elle  le  vend,  l'échange,  en  retire  du 
bénéfice  et  moralement  l'égorgé  au  besoin. 

Florian  sentait  la  vérité  de  toutes  ces  cho- 
ses. Il  voyait  aussi  combien  avait  été  grave 
sa  légèreté  et  funestes  ses  lâchetés  du  passé. 
Se  marier  avec  une  personne  qui  méprise  le 
Dieu  qu'on  adore,  n'est-ce  pas  jeter  le  désac- 
cord dans  la  famille,  et  faire  vibrer  une  note 
douloureuse  dans  la  vie  ? 
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UNE  FLEUR   SUR   UN    SENTIER   /VRIDE. 

Après  la  visite  du  colporteur,-la  mère  Mar- 
guerite était  courue  au  presbytère,  avait  ra- 
conté avec  larmes  l'odieuse  conduite  de  son 
gendre  et  imploré  le  pardon  en  même  temps 
que  les  conseils  de  son  curé. 

—  A  quand  la  naissance  de  l'eni'ant,  de- 
manda ce  dernier  ? 

^-  Dans  trois  mois,  mon  très-cher  père. 

—  Dans  trois  mois!...  Eh  bien  il  faut  l'aire 
encore  quelques  eflbrts  jusqu'à  ce  temps  et 
avoir  confiance  en  Marie. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Faites  dire  deux  ou  trois  messes,  ça  ne 
coûte  pas  cher.  Peut-être  qu'un  vœu  à  la 
bonne  Sainte  Anne  opérerait  miraculeuse- 
ment, surtout  si  vous  ajoutez  une  oflrande... 
Ah  !  l'offrande,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  par 
exemple;  c'est  un  sacrifice  que  l'Eglise  ac- 
cepte toujours. 

—  Et  vous  pensez  que  ça  changerait  mon 

gendre  ? 

—  Cela  ne  lui  fera  toujours  pas  de  mal.  Et 
après  tout,  s'il  ne  veut  pas  se  soumettre,  i^ous 
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avons  des  moyens  puissants.  On  ne  se  moque 
pas  de  son  curé. 

—  Oh!  pour  ça,  y  a  pas  de  danger... 

—  Je  veux  dire  que  si  Florian  ne  se  courbe 
pas  sous  le  poids  des  salutaires  admonitions 
que  l'Eglise  trouve  charitable  de  lui  adresser, 
nous  toucherons  un  peu  à  la  corde  du  cœur. 

—  Il  en  aurait  bin  besoin,  je  vous  assure. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  aurait  dû  commencer 
par  là.  Je  n'ai  jamais  vu  un  cœur  si  dur. 

—  Nous  l'amollirons.  Les  douleurs  morales 
ont  toujours  un  bon  eflet.  Si  votre  gendre  no 
consent  pas  à  faire  baptiser  son  enfant  par 
l'Eglise,  nous  le  priverons  et  du  nouveau-né 
et  de  la  mère,  diète  tiès  douloureuse  et  qui 
produit  des  merveilles.  Un  père,  il  a  beau 
être  protestant,  aime  quand  même  ses  en- 
fants ;  et,  lui  arracher  un  fils,  c'est  comme  si 
on  lui  arrachait  le  cœur. 

Le  visage  de  la  meunière  s'illumina  d'un 
sourire.  Cette  manœuvre  infâme  lui  parais- 
sait encore  bien  douce.  Pour  l'hérétiqiie,  y 
a-t-il  une  angoisse  trop  poignante,  un  supplice 
trop  cruel  !...  Il  est  un  fait,  que  plusieurs  ont 
dû  remarquer  comme  moi,  c'est  que,  chez  les 
nations  catholiques,  le  cœur  est  plus  féroce 
que  chez  les  nations  protestantes.  Au  Canada, 
par  exemple,  la  jeunesse  de  nos  campagnes 
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éprouve  un  plaisir  exquis  à  dénicher  les  oi-  f 
seaux,  à  torturer  les  animaux  inofiensifs,  à 
faire  battre  des  coqs  ou  à  exciter  les  chiens  à 
s'entre-déchirer.  On  abîme  de  coups  les  bêtes 
domestiques;  les  parents  corrigent  brutale- 
ment leurs  enfants,  et  les  enfants  se  montrent 
les  dignes  fils  de  leurs  pères.  Bon  chien 
chasse  de  race,  dit-on. 

Un  célèbre  auteur  a  dit  que  la  cruauté  est 
le  dernier  échelon  de  la  dépravité  humaine. 
Hélas  !  ne  pourrait-on  pas  dire  souvent  que 
le  romanisme  est  une  infâme  dépravation  !... 

Mais  pardon,  lecteur,  je  reviens  à  la  mère 
Marguerite  qui  retourna  au  Coteau  toute  cal- 
mée, et  presque  souriante.  Florian  eut  même 
son  quart  d'heure  de  caresse  ;  c'était  chose 
inouïe,  et  le  mari  persécuté  comprit  tout  d'a- 
bord que  cette  réconciliation  était  feinte,  que 
ce  baiser  était  traître  et  que  si  on  lui  offrait 
quelques  rayons  de  miel,  c'était  afin  de  lui 
faire  avaler  le  poison.  Il  savait  bien  qu'on 
jouerait  le  gros  jeu  le  jour  où  le  ciel  le  ren- 
drait père,  mais  il  était  décidé  de  résister  à 
l'orage.  D'ailleurs,  il  se  berçait  dans  l'espé- 
rance qu'une  fois  séparé  de  la  famille  Brunel 
et  vivant  seul  avec  sa  femme  et  son  enfant, 
l'amour,  la  joie  et  la  paix  refleuriraient  sous 
son  humble  toit.  Quatre  mois  au  plus,  se  di- 
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sait-il,  et  j'en  aurai  fini  avec  la  tyrannie  du 
prêtre.  L'espérance  est  une  belle  chose  dans 
la  vie,  mais  lorsqu'elle  ne  s  élance  pas  du 
cœur  de  l'homme  au  ciel,  elle  se  change  sou- 
vent en  une  amère  dérision.  C'est  ce  qui  srriva 
au  fils  Oimon  qui,  nous  devons  l'avouer,  cher- 
chait beaucoup  plus  sa  force  en  lui-même, 
dans  ses  résolutions,  son  orgueil,  sa  haine 
surtout,  que  dans  la  prière  au  pied  de  la 
croix. 

La  naissai^.  d'un  fils  est  une  date  heureuse 
dans  la  vie  d'un  homme  de  cœur.  Sans  doute 
que  la  famille  accumule  de  grandes  respon- 
sabilités sur  les  parents;  mais  comme  elle  est 
un  don  de  Dieu,  elle  est  un  rayon  de  joie,  un 
épanouissement  d'amour  dans  la  maison.  Et 
puis. 

L'enfance  aux  riantes  couleurs 
Donne  la  poésie  à  nos  vers,  comme  aux  fleurs 
L'aurore  donne  la  rosée!... 

Le  cher  "enfantelet"  d'Adéline,  avec  sa 
petite  tète  blonde  ressemblait  à  une  rose  dé- 
licate poussée  le  long  d'un  sentier  aride,  à  un 
sourire  d'innocence  dans  le  ciel  sombre  de  la 
vie  du  Coteau.  * 

Pauvre  enfant,  tout  jeune  encore  et  sans  le 
savoir,  il  allait  devenir  une  source  d'amertume 
pour  son  père.    Il  est  vrai  que  malgré  ses 
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huit  jours,  la  mère  Brunel  n'avait  osé  agiter 
la  question  du  baptême.  Etait-ce  parce  que 
des  sentiments  plus  humains  s'étaient  fait 
jour  dans  l'âme  de  la  dévote  !  Florian  ne 
partageait  pas  cette  opinion.  Il  voyait  sa 
femme  dans  un  état  d'extrême  faiblesse  et 
pensait  que  si  l'on  gardait  le  silence,  c'était 
afin  de  la  sauver.  En  effet,  dès  que  la  malade 
fut  convalescente,  la  meunière,  prenant  le 
petit  Charles  dans  ses  bras,  s'approcha  de  son 
gendre,  et  d'une  voix  mielleuse  lui  dit  : 
Ecoute,  mon  ami,  il  ne  s'agit  pas  de  laisser 
périr  ce  petit  ange.  S'il  mourait  sans  baptê- 
me, il  ne  verrait  jamais  Dieu.  Aujourd'hui, 
nous  allons  le  porter  à  M.  le  curé  ;  tu  nous 
suivras;  je. serai  sa  marraine  et  son  grand- 
père  lui  servira  de  parrain. 

—  Jamais  le  petit  Charles  ne  passera  par 
les  mains  du  prêtre.  Ce  n'est  pas  l'eau  qui 
sauve. 

—  Et  qui  donc  va  le  sauver? 

—  Le  baptême  du  Calvaire,  le  lavage  de 
l'âme  dans  le  sang  de  la  croix.  Croyez-moi, 
le  prêtre  vous  trompe,  il  règne  sur  vous  en 
despote  et  non  en  véritable  pasteur. 

—  Il  faudra  bin  que  tu  te  résoudes  à  le 
conduire  à  l'Eglise,  ou  bin  tu  auras  du  fil  à 
retordre,  mon  entêté. 
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—  Ne  vous  fâchez  pas,  mère,  ne  vous  fâ- 
chez pas. 

—  Comment,  ne  pas  me  fâcher!...  D'ail- 
leurs, il  faut  que  cela  finisse...  Ne  voilà-t-il 
pas  moi^  dinde  de  mari  qui  prend  ton  parti,  et 
Adéline  aussi  te  traite  avec  beaucoup  trop  de 
douceur.    * 

—  Allons,  maman,  dit  Adéline,  soyez  pa- 
tiente. 

—  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  patiente... 
On  verra  si  cet  enragé  est  plus  fort  que  notre 
sainte  mère  l'Eglise  et  que  la  sainte  Vierge. 
Quand  je  pense  que  j'ai  adressé  à  cette  bonne 
mère  tant  de  chapelets,  que  j'ai  fait  chanter 
trois  messes  ;  que  j'ai  accompli  une  neuvaine, 
et  tout  cela  pour  cet  indigne  protestant  !  Ah  ! 
M.  le  curé  va  couper  court  à  ta  mauvaise  in- 
fluence... Tu  refuses  d'obéir?...  tu  partiras. 
Je  garderai  ma  fille  et  son  enfant. 

—  Mais  Florian  n'est  pas  méchant,  répon- 
dit la  jeune  femme.  Il  vous  aime  et  vous  au- 
rez raison  de  lui  plus  tard...  C'est  triste  une 
séparation!...  Cela  me  fait  frémir. 

—  Ecoute,  ma  fille,  ton  mari  n'est  pas  mé- 
chant, c'est  vrai  ;  mais  c'est  un  hérétique  et 
qui  ne  veut  pas  se  convertir.  Il  est  impossible 
que  tu  puisses  faire  ta  religion  avec  lui  et  les 
liens  qui  vous   unissent  doivent  se  briser. 
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Rappelle- toi  les  bons  conseils  de  M.  Nicette. 

—  Oui,  je  me  les  rappelle  !...  Les  liens  qui 
nous  unissent  doivent  se  dissoudre  si  le  prê- 
tre l'exige.  Mais  M.  Nicette  sait-il  que  l'on  ne 
brise  pas  les  liens  de  l'amour  sans  briser  le 
cœur...  Le  sais-tu,  toi,  mère? 

—  Je  sais  une  chose,  c'est  que  lu  ne  dois, 
pas  aimer  l'hérétique. 

—  C'est  parfaitement  vrai,  mais  Florian  est 
mon  mari.  Je  déteste  l'hérétique,  et  j'aime 
mon  mari. 

—  L'amour  pour  l'Eglise  doit  seul  faire 
tressaillir  ton  âme,  a  dit  M.  le  curé.  N'as-tu 
donc  pas  appris  toutes  ces  choses  au  couvent? 

—  Puisqu'il  faut  obéir,  j'obéirai,  et  puis  se 
tournant  vers  son  mari  :  Ah  !  Florian,  ne 
veux-tu  donc  pas  me  rendre  heureuse?  lais- 
seras-tu gémir  ta  femme  et  ton  enfant!  Tu 
vois,  il  faut  te  soumettre  ou  bien  partir. 

Florian  ne  répondit  rien.  Il  était  pâle  et 
tremblant.  L'affection  pour  sa  femme  et  son 
enfant,  la  haine  pour  le  prêtre,  le  chagrin  qui 
consume  et  la  colère  qui  bouillonne  se  parta- 
g-eaient  tour  à  tour  son  pauvre  cœur.  Il  au- 
rait voulu  parler,  mais  les  mots  ne  venaient 
pas;  sa  poitrine  était  gonflée  de  soupirs,  mais 
les  larmes  refusaient  de  couler.  D'amers  re- 
grets déchiraient  sa  conscience.  Sa  posjtioi^ 
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lui  était  odieuse.  Eome  allait  le  broyer.  Que 
faire?  A  travers  la  flamme  qui  dévore  la  vic- 
time passe  quelquefois  un  bras  menaçant. 
Ailleurs  ce  sont  des  cris  d'épouvante  qui  font 
tressaillir  les  bourreaux.  D'autres  martyrs 
aifrontent  avec  calme  toute  Thorreur  de  la 
persécution,  mais  les  uns  comme  les  autres 
éprouvent  un  sentiment  commun,  l'impuis- 
sance en  face  de  cet  infernal  engrenage  qui 
les  tue...  Que  faire  lorsque  la  force  vous 
étreint,  lorsque  l'Eglise  papale,  cette  pieuvre 
aux  mille  antennec,  vous  suce  le  sang  et  la 
vie  ?  Florian  sortit  dehors  et  pleura. 
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LE  CURÉ  CHEZ  LE  PÈRE  BRUNEL. 

M.  Nicette,  curé  de  la  paroisse,  trouvait  le 
temps  bien  long  !  Il  avait  appris  la  naissance 
de  l'enfant,  et  à  chaque  heure  du  jour  il  s'at- 
tendait de  le  voir  arriver,  conduit  par  la  mère 
Marguerite  et  Florian  Cimon.  Mais  rien  ne 
remuait.  Signe  alarmant.  Si  la  brebis  galeuse 
communiquait  sa  maladie  à  tous  les  habitants 
du  Coteau,  se  disait  le  curé,  j'aurais  été  fine- 
ment joué!...  Allons,  il  faut  de  l'action  en 
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toute  chose.  Après  ce  monologue,  il  s'appro* 
cha  d'un  gros  cordon  de  soie  bleue  et  Tagita 
violemment.  Le  domestique  parut. 

—  Mes  chevaux  à  la  voiture,  vite,  Jacques, 
Tite,  je  suis  pressé. 

—  Laquelle,  M.  le  curé  !     

—  Quoi,  laquelle,  laquelle?  prend  Bichon 
et  attelle  au  carosse. 

—  Oui,  M.  le  curé. 

—  Et  fais  vite. 

—  A  la  minute,  M.  le  curé. 

Jacques  Cirroine  fit  la  révérence  et  courut 
à  l'écurie.  Il  connaissait  son  maître  de  vieille 
date  et  savait  que  le  moindre  retard  lui  don- 
nait sur  les  nerfs. 

M.  Nicette,  cependant,  pouvait  être  consi- 
déré comme  un  heureux  du  siècle.  Que  man- 
que-t-il  à  l'homme  qui  possède  une  grande 
cure  et  toute  une  population  qui  l'adore  ! 

Volonté  de  fer,  ton  impératif,  il  ne  parlait 
que  le  langage  de  l'apostrophe,  comme  dirait 
P.-L.  Courier,  et  tout  cédait  devant  lui.  A  le 
^  considérer  dans  sa  conduite,  c'était  bien  Tar- 
quin  le  Superbe,  se  promenant  dans  la  pa- 
roisse et  de  sa  baguette  faisant  courber  toutes 
les  têtes  qui  dépassaient  le  niveau  de  l'obéis- 
sance. D'ailleurs,  il  gérait  toutes  les  affaires 
de  l'arrondissement;  à  l'église,  à  l'école,  au 
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conseil  municipal,  sa  parole  faisait  merveille. 
Lorsqu'il  s'agissait  d'élection  provinciale,  il 
était  généralement  court:  "Voici  le  temps 
*  où  vous  devez  agir  en  hommes.  Votez  selon 
votre  conscience,  mais  rappelez-vous  que  le 
bon  parti  est  toujours  le  parti  de  l'Eglise. 
Gardez-vous  de  la  canaille  qui  cherche  à 
miner  la  religion  et  à  détruire  la  dîme.  Votez 
selon  votre  conscience,  votez  librement,  votez 
pour  ceux  qui  soutiennent  l'Eglise." 

Ah  !  s'écriait  le  peuple,  a-t-il  bin  parlé,  notre 
curé  !  Il  nous  l'a  bin  dit  de  voter  librement, 
et  surtout  de  voter  pour  les  bleus.  Vivo  les 
bleus '...^ 

Le  catholique  romain  a  rarement  une  autre 
conscience  que  celle  de  son  curé.  Agis  selon 
a  conscience,  c'est  leur  dire  :  agis  selon  ton 
Eglise. 

Mais,  revenons  à  nos  moutons.  M  Nicette 
savait  toujours  où  poser  le  pied,  dans  quelle 
a.7aire  que  ce  fût.  Il  imposait  de  fortes  con- 
tributions aux  habitants  dans  le  but  de  bâtir, 
de  démolir,  de  rebâtir,  d'allonger  ou  de  répa- 
rer, Foit  le  presbytère,  soit  la  sacristie,  soit 
l'église  elle-même.  Cœur  de  bronze,  il  se  sen- 
tait la  force  d'arracher  à  la  veuve,  aux  orphe- 
lins, la  seule  vache  que  leur  avait  laisséele 
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père  mourant.  Sans  doute,  c'était  dans  un 
bon  but  :  il  fallait  bien  marmotter  quelques 
mots  de  latin  devant  le  grand  autel,  sans  quoi 
l'àme  du  défunt  serait  encore  dans  le  purga- 
toire. 

G-ros,  gras,  M.  Nicette  avait  l'air  de  ne  pas 
trop  souffrir  de  la  mortification  du  jeûne.  Il 
supportait  vaillamment  les  temps  de  péni* 
tence,  et  les  jours  de  carême.  Après  l'énumé- 
ration  de  ces  défauts  que  les  fidèles  qualifi- 
aient d'excellentes  vertu r,  Marot  aurait  ajouté: 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde. 

Son  allure,  en  arrivant  au  Coteau,  n'avait 
rien  de  bien  pacifique.  Oubliant  sa  prodi- 
gieuse pesanteur,  il  voulut  descendre  de  voi- 
ture avec  toute  la  prestesse  d'un  jeune  homme. 
La  chose  tourna  mal,  car  s'embarrassant  dans 
les  guides,  il  alla  rouler  de  tout  son  long  sur 
un  sol  passablement  dur.  Bichon  eut  peur, 
fit  cinq  ou  six  sauts,  traînant  d'une  manière 
impitoyable  son  pauvre  maître  qui,  dit-on, 
laissa  passer  deux  ou  trois  petits  jurons.  Ce 
préambule  était  mauvais.  Quand  on  a  une 
écorchure  au  nez,  une  blessure  au  genou,  et 
du  fiel  plein  le  cœur,  on  n'est  pas  disposé, 
croyez-le  bien,  à  toute  sorte  de  ménagements. 
M.  Nicette  entra  chez  le  meunier  sans  frapper. 

—  Ah  !  c'est  vous,  M.  le  curé,  s'écria  la 
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mère  Marguerite,  toute  tremblante  ;  j'allais 
justement  partir  pour  aller  vous  voir.  Si  vous 
saviez  quelle  chicane  nous  avons  vu  à  matin  ! 
j'ai  pleuré,  tenez,  j'ai  pleuré... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tant  pleurer,  inter- 
rompit le  prêtre  d'une  voix  sourde;  il  faut 
obéir  aux  ordres. 

—  Impossible  de  convertir  mon  gendre... 
c'est  le  diable,  M.  le  curé.  Il  faudra  que  vous 
appliquiez  le  gros  remède,  comme  vous  dites. 

—  Où  est-il,  votre  pédant  d'hérétique?  Ah! 
que  le  monde  est  corrompu,  père  Brunel  ! 

—  Florian  est  sorti  un  peu  avant  votre 
arrivée,  répondit  le  vieillard. 

—  Dans  ce  cas,  amenez  l'enfant,  nous  allor 
le  faire  chrétien,  et  se  dirigeant  vers  la  jeun x, 
mère  en  pleurs,  il  administra  le  baptême  au 
petit  Charles,  sans  plus  de  cérémonie.  Main- 
tenant, ajouta-t-il,  l'ennemi  doit  quitter  la 
maison.  Vous  êtes  assez  riche,  père  Brunel, 
pour  subvenir  aux  besoins  de  votre  fille  et 
faire  élever  chrétiennement  ce  petit  garçon. 

Le  meunier  inclina  tristement  la  tête  et 
allait  répondre,  lorsque  Florian  entra,  pâle  et 
le  visage  contracté.  Le  curé,  posant  sur  lui 
son  œil  plein  de  feu,  lui  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Puisque  vous  persistez  dans  votre  croy- 
ance diabolique,  je  vous  oblige  de  quitter 
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cette  famille.  Les  liens  qui  vous  unissaient  à 
cette  jeune  femme,  à  cet  ange  que  vous  n'a- 
vez pas  su  rendre  heureux,  je  les  brise  à  cette 
heure  même. 

—  Au  nom  de  qui,  M.  le  curé?  Quel  pou- 
voir avez-vous  donc,  ô  homme  perfide,  ô 
monstre  do  cruauté!  On  dirait  que  chaque 
mouvement  de  votre  cœur  est  un  mouvement 
de  haine.  *  Vous  immolez  tout  à  la  haine, 
hommes  et  vérité.  Ce  que  vous  ne  pouviez 
ternir  ni  souiller,  vous  tâchez  de  le  détruire. 
La  vertu  vous  condamne,  la  liberté  vous 
irrite,  la  franchise  vous  blesse,  la  dignité  per- 
sonnelle vous  rend  furieux  ;  tout  ce  qui  ne 
rampe  pas  à  vos  pieds  excite  votre  vengeance. 
Je  vous  connais!...  Vous  avez  sacrifié  mon 
repos  à  votre  ressentiment  ;  vous  avez  ourdi 
de  noirs  complots  qui  compromettent  mon 
bonheur  et  vous  cherchez  à  détruire  l'afiec- 
tion  dans  le  cœur  de  ma  femme.  O  cœvir  sec! 
ô  main  sacrilège  !  crois-tu  pouvoir  briser  les 
liens  sacrés  du  mariage  !  Et  la  loi  donc  ? 

La  loi,  à  cette  époque,  c'était  le  prêtre. 

Le  dédain  et  l'indignation  que  renfermaient 
les  paroles  du  jeune  époux  firent  bondir  le 
curé  comme  un  vieux  lion  blessé  au  cœur.  Il 
devint  blanc,  les  lèvres  lui  tremblèrent.  Il  y 
avait  comme  un  mouvement  épileptique  dans 
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tous  ses  membres.  Jamais  il  n'avait  reçu  pa- 
reille insulte  en  pleine  figure.  Il  traversa  la 
salle  et  sortit  sans  mot  dire.  Une  minute 
après,  Bichon  emportait  son  maître  à  grande 
vitesse,  laissant  la  famille  Brunel  dans  une 
étrange  situation 

—  C'est  fini,  c'est  fini,  se  lamenta  la  vieille 
Marguerite  en  pleurant  !  Dimanche,  quel  ser- 
mon terrible  va  faire  M.  le  curé  !  ça  va  tout 
rouler  sur  nous,  le  monde  va  nous  montrer 
du  doigt  !...  Quelle  honte  !...  Ah  !  si  mon  dé- 
funt père  vivait  encore,  jamais  il  ne  suppor- 
terait une  pareille  chose!...  Et  sans  attendre 
de  réponse,  elle  courut  se  coiffer  de  son  bon- 
net à  garniture,  fit  toilette  en  cinq  minutes 
et  partit  à  la  poursuite  de  son  confesseur. 

Florian  voulut  consoler  sa  femme,  elle  le 
repoussa.  Le  père  Brunel  réprimanda  vive- 
ment son  gendre  à  cause  de  son  imprudente 
conduite.  Insulter  M.  le  curé,  jeter  le  déshon- 
neur sur  sa  vieille  tête  grise,  c'était  trop  fort. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  te  soumettre,  Florian, 
tu  imprimeras  sur  mon  front  la  tache  de  la 
honte.  Vois-tu,  la  paix  est  nécessaire  avec 
l'Eglise,  autrement  tout  va  mal. 

Le  beau-fils  rebelle  protesta  énergiquement 
contre  la  tyrannie  du  prêtre.  Il  mit  en  paral- 
lèle les  procédés  de  l'Eglise  romaine  et  ceux 
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de  l'Evangile,  conjurant  sa  femme  et  son 
beau<père  d'obCir  à  Dieu  plutôt  qv  .*ux  hom- 
mes. Le  meunier  reconnaissait  bien  l'hypo- 
crisie du  prêtre;  il  trouvait  consolante  la 
vérité  évangéîique  et  pourtant  il  n'avait  pas 
la  force  de  vivre  pour  la  vérité.  L'erreur 
papale  est  si  douce  !  C'est  l'oreiller  sur  lequel 
viennent  s'appuyer  les  générations  qui  se 
laissent  aller  à  la  dérive  de  la  vie. 

La  vérité  demande  une  action  vivante,  une 
sainte  résistance,  un  cœur  fécondé  par  l'a- 
mour, une  âme  qui  s'épure  et  se  retrempe 
dans  un  combat  continuel  et  sous  la  puissance 
de  l'esprit  divin.  Et  pour  que  l'homme  em- 
brasse ainsi  l'Evangile  dans  sa  plénitude,  il 
lui  faut  autre  chose  qu'un  désir  vague,  qu'un 
pouvoir  naturel. 

Pauvre  vieillard  du  Coteau  !  il  aurait  voulu 
quitter  Rome,  et  cette  pensée  le  faisait  trem- 
bler comme  un  criminel  marchant  à  l'écha- 
faud.  Il  entrevoyait  la  lutte,  la  persécution, 
l'angoisse  et  il  se  cramponnait  à  la  barque 
vermoulue  du  saint  siège. 

Y  a-t'il  une  tristesse  capable  d'égaler  celle 
qui  s'empare  de  l'esprit  à  la  vue  de  tant  de 
personnes  qui  passent  leur  existence  à  som- 
meiller sur  une  erreur?  L'indifférence  conduit 
l'homme  doucement  jusqu'au  bord  de  l'abîme 
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et,  Tarrachant  de  ses  bras,  elle  le  dépose  sur 
le  dernier  flot  qui  expire.  L'homme  alors  se 
réveille  couvert  de  honte,  brisé  et  sanglant. 
Il  est  en  face  de  son  juge. 


s  ( 


VJII 
LE  DÉPART. 

En  hiver,  le  père  Rochette  portait  un  pan- 
talon d'étoffe  grise,  un  gilet  d'étoffe  grise,  et 
une  bougrine  d'étoffe  grise.  Son  long  bonnet 
de  laine  bleue,  la  tuque  traditionnelle  des  Ca- 
nadiens, lui  couvrait  le  sommet  de  la  tête,  le 
front  et  les  deux  oreilles.  Il  portait  aussi  des 
mitaines  en  peau  de  mouton,  et  des  souliers 
de  bœuf  Ce  costume,  tout  primitif  qu'il  était, 
n^  manquait  pas  d'originalité;  qui  sait?  un 
poète  y  eût  peut-être  trouvé  de  la  poésie. 

En  été,  c'était  chemise  de  toile,  culotte  de 
toile  et  blouse  de  toile.  Le  père  Rochette  étail 
donc  de  toile  habillé  lorsqu'il  sortit  de  sa  mai- 
son, un  matin  du  mois  de  mai  1846.  Et  malgré 
l'air  un  peu  vif  qui  soufflait,  il  ne  frissonnait 
pas.  Au  contraire,  il  courait  de  maison  en 
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maison,  le  visage  tout  rayonnant,  et  le  cœur 
plein  de  joie.  Aux  amis  il  criait  : 

—  Ah  !  pour  ce  coup,  c'est  vrai,  il  est  parti. 

—  Qui  donc,  Rochette  ? 

—  Eh  hin  !  ce  galeux  de  Cimon. 

—  Bonne   nouvelle...    bonne   nouvelle  !... 
mais  le  Coteau  a  besoin  d'être  purifié. 

—  Il  y  a  encore  de  l'eau  bénite  ! 

—  Allons,  viens  prendre  un  coup 

—  A  ta  santé. 

C'est  de  mode,  dans  les  campagnes,  d'arro- 
ser toute  bonne  nouvelle  d'une  ou  de  deux 
bouteilles  de  whiskey.  D'ailleurs,  la  circon- 
stance était  exceptionnelle.  Le  départ  de 
l'hérétique  soulageait  d'un  immense  fardeau. 
Il  était  donc  permis  aux  cœurs  pieux  de  se 
bien  réjouir.  Quelle  aubaine  pour  l'Eglise  ! 
Oomme  la  sainte  Vi  2^e  s'était  montrée  puis- 
sante! Le  curé  même  trouva  moyen  de  déri- 
der son  front  sévère,  ce  jour-là.  Il  avait  une 
verve  désopilante  et  vidait  son  verre  tout 
comme  un  homme  ;  seulement  il  ^^ut  le  soin 
de  joindre  ses  malédictions  aux  i>iasphèmes 
du  peuple  çt  l'adresse  de  Florian  qui  s'éloi- 
ignait  le  cœur  navré. 

Pauvre  Florian!  Comme  les  remords  étaient 
cuisants  !  Chacune  de  ses  fautes  lui  apparais- 
sait semblable  à  de  larges  taches  noires  impri- 
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mées  sur  sa  conscience.  Connaissant  ce  cri 
de  douleur  d'un  poète,  il  Teût  répété  avec 
tristesse  : 

Ah  !  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  le 'premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche! 
Le  cœur  d'un  homme  vierge  est  un  vase  profond. 
Et  si  la  première  eau  qu'o'  y  verse  est  impure, 
La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure. 
Car  le  vase  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

Mais  si  l'homme  est  impuissant  à  se  conso- 
ler de  la  douleur  du  péché  ;  s'il  lui  est  impos- 
sible d'effacer  la  tache  impure  du  mal,  il  pos- 
sède, heureusement,  l'éternel  Réparateur, 
Jésus,  l'ami  du  coupable. 

Hélas  !  le  lecteur  le  sait  ;  malgré  son  zèle 
apparent  pour  la  vérité,  le  fils  Cimon  n'était 
pourtant  pas  intimement  uni  à  la  vérité. 
Pourquoi  avait-il  abandonné  sa  femme  et  son 
enfant?  Pourquoi  n' avait-il  pas  lutté  jusqu'au 
bout,  opposant  la  prière  à ,1a  persécution,  l'a- 
mour au  mépris  et  au  dédain,  le  calme  d'une 
âme  forte  aux  agitations  fiévreuses  du  prêtre? 
Dans  cette  atmosphère  malsaine  du  monde,  il 
avait  perdu  l'équilibre  moral.  Le  sentiment 
religieux  chez  lui  était  émoussé.  D'ailleurs, 
sa  position  était  des  plus  pénibles.  Le  curé 
avait  lancé  ses  foudres  sur  le  Coteau.  Etait 
défendu  d'aller  au  moulin  chez  le  père  Bru- 
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hel,  défendu  de  travailler  pour  lui,  défendu 
de  lui  vendre  ou  de  lui  acheter  quoi  que  ce 
soit.  L'excommunication  était  en  règle.  Le 
bras  de  fer  de  l'Eglise  saisissait  sa  victime 
pour  la  plonger  dans  la  honte  et  le  malheur. 
Il  fallait  ou  céder  ou  mourir. 

Le  catholicisme  au  Canada  était  alors  une 
puissante  machine  qui  broyait  les  cœurs, 
étreignait  les  consciences  et  enfermait  la  pen- 
sée dans  un  étui  d'airain.. 

Lorsque  la  vieille  Marguerite  vit  l'effroy- 
able tempête  se  déchaîner  sur  le  Coteau,  elle 
chercha  à  la  conjurer  par  une  foule  de  céré- 
monies plus  ou  moins  ridicules.  Elle  se  ren- 
dait à  l'église  tous  les  deux  jours,  faisait  force 
chemins  de  croix,  récitait  des  litanies,  des 
chapelets,  des  Pater,  des  Ave,  se  fatiguait  le 
corps  et  l'âme  et  toujours  sans  voir  se  mani- 
fester le  moindre  changement.  Chaque  fois 
qu'elle  retournait  au  logis,  elle  était  plus  abî- 
mée que  la  veille.  Les  jours  se  passaient  dans 
la  tristesse;  la  nuit,  venaient  les  réflexions 
amères,  les  songes  terribles. 

Adéline,  tourmentée  par  sa  mère,  rendue 
folle  par  le  prêtre,  avait  fini  par  se  laisser 
persuader  que  tout  ce  mal  était  une  juste 
punition  du  ciel,  et  qu'elle  devait  se  soumet- 
tre. A  force  d'adresse  et  de  perfidie,  on  avait 
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même  fait  germer  dans  son  cœur  des  senti- 
ments de  haine  pour  son  mari.  Une  goutte 
d'eau  dans  un  vase  trop  plein  le  fait  déborder, 
une  parole  de  mépris  pour  un  cœur  gonflé 
d'amertume,  le  brise.  Adéline  méprisa  son 
mari.  Il  devint  la  béte  noire  de  tout  le  monde, 
la  victime  que  l'on  devait  frapper  sans  misé- 
ricorde. 

Le  soir  avant  la  séparation,  la  discorde  fai- 
sait fureur  au  Coteau.  Les  mots  acerbes  se 
plantaient  comme  des  clous  dans  les  cœurs. 
Personne  ne  soupa.  La  meunière  avait  les 
yeux  enflés,  le  visage  sombre.  Il  y  avait  là, 
dans  cette  poitrine  de  soixante  ans,  une  de 
ces  haines  aveugles  et  féroces  qui  ne  s'étei- 
gnent qu'au  tombeau.  Elle  était  du  bois  dont 
on  fait  les  bourreaux  de  l'inquisition.  M.  Mi- 
cette  le  savait.  Aussi  ne  manqua-t-il  pas  de 
verser  dans  cette  vieille  âme  tout  le  fiel  de 
son  Eglise.  Florian,  d'abord,  supporta  avec 
un  regard  stoïque  l'avalanche  de  menaces  que 
lui  déversa  sa  belle-mère.  Mais  lorsqu'il  vit 
le  meunier  le  condamner  et  Adéline  lui  dire 
qu'elle  ne  l'aimait  plus,  et  qu'elle  le  maudis- 
sait, il  devint  furieux. 

—  Eh  bien,  cria-t-il  à  sa  femme,  ce  n'est  pas 
moi  qui  te  laisse,  c'est  toi  qui  me  chasse.  Je 
fuirai  le  nid  de  la  haine  et  des  superstitions  ; 
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j*irai  pleurer  loin  de  ma  patrie  et  de  mon  en- 
fant; j'irai  maudire  le  jour  où  tu  m'as  séduite, 
le  jour  où  j'ai  lié  ma  vie  à  celle  d'une  infi- 
dèle!... Oui,  je  partirais  joyeux,  si  ce  n'était 
mon  enfant...  Ici  Florian  ne  fut  plus  maître 
de  sa  douleur,  il  éclata  on  sanglots. 

Ce  spectacle  d'un  cœur  qi:i  se  brise  émut 
quelque  peu  le  reste  de  la  famille.  Une  larme 
coula  sur  la  joue  pâle  d'Adéline.  Cependant 
l'émotion  fut  passagère.  La  voix  rude  du  curé 
semblait  répéter  :  en  avant  ou  le  déshonneur 
et  la  mort  ! 

—  Je  ne  te  plains  pas,  démon  de  protestant, 
hurla  la  mère  Marguerite.  Tu  vas  décamper 
de  ma  maison.  Nous  en  avons  déjà  assez  en- 
duré à  cause  de  toi...  Ah!  quel  malheur  de 
t' avoir  donné  ma  fille  ! 

—  Votre  maison  est  devenue  un  enfer  pour 
moi.  Je  vous  quitte,  mais  sachez  que  votre 
conduite  est  odieuse  et  que  Dieu  vous  en  de- 
mandera compte. 

—  Ne  recommence  pas  tes  sermons,  tu 
m'agaces  les  nerfs...  Si  j'étais  homme,  il  y 
aurait  longtemps  que  je  t'aurais  jeté  à  la 
porte.  Va-t'en. 

—  Va-t'en,  cria  Adéline. 

—  Quitte-nous,  dit  le  père  Brunel,  et  sois 
plus  heureux  loin  du  Coteau. 
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—  Merci,  brare  vieillard. 
'  Il  était  très  tard  lorsque  Florian  monta 
chez  lui.  Le  matin,  au  point  du  jour,  son  sac 
était  prêt.  Il  fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de 
sa  chambre,  adressa  un  dernier  adieu  à  sa 
femme,  auquel  elle  ne  répondit  pas.  L'indif- 
férence l'avait  glacée.  Il  s'approcha  de  son 
fils  qui  dormait  paisiblement  sur  sa  couche, 
et,  se  penchant  sur  lui,  il  le  baisa.  L'enfant 
frissonna.  Le  père  était  plein  d'angoisse.  Il 
regarda  sa  femme,  étouifa  un  sanglot  et  partit. 
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UNE  TENTATIVE  INFRUCTUEUSE. 

C'était  un  singulier  mélange  de  joie  et  de 
tristesse  qui,  tour  à  tour,  dilatait  et  resserrait 
les  cœurs  de  la  famille  Brunel.  D'un  côté,  elle 
se  sentait  allégée,  elle  respirait  plus  libre- 
ment; et,  de  l'autre,  un  poids  énorme  sem- 
blait peser  sur  elle.  La  jeune  femme  surtout 
souffrait  d'un  étrange  malaise.  Au  fond,  elle 
aimait  son  mari,  et  nous  avons  vu  qu'elle  n'a- 
gissait que  sous  les  coups  de  fouet  adminis- 
trés par  la  sainte  Eglise. 
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M.    Nicette    était    redevenu    bon    enfant 
comme  devant.  Visites  fréquentes  au  Coteau; 
exhortations,  encouragemenis,  bénédictions, 
il  prodiguait  tout.  Dans  son  regard  scintillait 
le   contentement  que  procure  le  triomphe. 
Cependant,  il  ne  se  méprenait  pas.  Il  voyait 
bien  que  sous  les  cendres  le  brasier  était  ar- 
dent. On  avait  cessé  de  murmurer,  mais  la 
conscience  était  déchirée  par  le  remords.  Le 
problème  à  résoudre  maintenant,  pour  l'hom- 
me noir,  était  d'éteindre  chez  Adéline,  sur- 
tout, cette  conscience  qui  le  taquinait.  Com- 
ment s'y  prendre  ?  C'est  pénible  quelquefois 
d'avoir   affaire  à   des   êtres   intelligents.    Si 
l'homme  naissait  bête,  Eome  aurait  bien  plus 
de  bon  temps.  C'est  une  rude  besogne  que  de 
défaire  l'œuvre  de  Dieu.  Et  quand  on  pense 
que  le  romanisme  ne  peut  donner  la  paix 
sans  briser  premièrement  tous  les  ressorts  de 
l'être  moral  !...  Il  faut  qu'il  nivelle  les  intel- 
ligences ;  qu'il  couche  toutes  les  grandes  âmes 
sur  le  lit  de  fer  de  Procuste,  afin  de  les  rape- 
tisser... Dans  la  hiérarchie  romaine,  il  y  a  une 
logique  infernale.  Du  moment  que  vous  de- 
venez sujet  du  pape,  vous  abdiquez  tout  con- 
trôle de  vous-même,  vous  maîtrisez  les  élans 
de  votre  pensée  et  vous  vous  humiliez  jus- 
qu'au crime  devant  les  genoux  d'un  homme. 
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Le  protestant  s'humilie  aussi,  il  brise  sa 
volonté  rebelle,  il  répand  son  cœur;  mais 
c'est  librement  et  devant  Dieu.  C'est  un  sa- 
crifice qui  lui  donne  la  liberté. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  de- 
puis le  départ  de  Florian.  La  tristesse  de  la 
jeune  femme  augmentait  et  cela  influait  gran- 
dement sur  sa  santé. 

—  Allons,  lui  disait  le  prêtre  à  chaque  visite, 
il  faut  du  courage;  une  bonne  résolution  !... 
Comment,  pleurer  un  hérétique  !  C'est  faire 
saigner  le  cœur  de  Marie...  Soumettez- vous, 
mon  enfant,  soumettez- vous!....  Il  faut  faire 
dire  quelques  basses  messes,  père  Brunel, 
ça  ramènera  les  choses. 

Les  messes,  cependant,  n'eurent  aucune 
efficacité.  La  douleur  était  toujours  plus  vive 
et  la  plaie  plus  profonde  dans  le  cœur  d'A- 
déline. 

Un  jour,  tirant  le  meunier  à  part,  le  curé 
lui  dit  : 

—  Votre  fille,  père  Brunel,  n'est  guère 
mieux  ! 

—  Je  le  vois  bien,  M.  le  curé. 

—  Il  vous  faut  un  peu  la  distraire. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Donnez  un  souper,  par  exemple  ;  invitez 
la  jeunesse.  La  musique,  les  chansons,  un 
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peu  de  rire;  quelques  rondes;  tout  cela  chan- 
gera l'air. 

—  Nous  essayerons,  M.  le  curé. 

La  semaine  suivante,  la  maison  du  Coteau 
avait  changé  d'aspect.  On  aurait  dit  un  re- 
nouvellement de  jeunesse,  un  printemps  de 
gaieté  et  de  fraîcheur.  Le  meunier  avait  ac- 
compli à  la  lettre  le  commandement  de  son 
curé.  Il  donnait  des  repas;  on  se  livrait  à 
toute  espèce  de  jeux;  on  chantait  sur  tous  les 
tons  et  la  danse  faisait  tourbillonner  tout  un 
essaim  de  jeunes  beautés  campagnardes. 
Seule,  au  milieu  de  cette  société,  une  per- 
sonne semblait  rêver.  Elle  accueillait  ce  flot 
de  jeunesse  avec  un  sourire  amer,  une  indif- 
férence pleine  de  dédain.  La  colombe,  percée 
au  cœur  d'un  trait  mortel,  ne  s'inquiète  guère 
des  notes  joyeuses  qui  vibrent  dans  l'air  ;  l'oi- 
seau qui  agonise  est  sourd  au  bruit  des  chants. 
Hélas!  ce  n'était  pas  l'air  du  monde  qu'il  fal- 
lait à  la  pauvre  Adélme,  mais  le  souffle  vivi- 
fiant de  la  foi. 

Ce  fut  donc  avec  un  profond  dépit  que  M. 
Nicette  vit  avorter  toutes  ses  tentatives  au- 
près de  la  femme  de  Florian.  "  En  a-t-elle  une 
tête,  celle-là,  s'écriait  le  misérable  !  Elle  peut 
me  résister  et  devenir  protestante  à  son  tour. 
Ces  maudits  colporteurs  nous  feront  perdre 
notre  pouvoir/' 
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Il  était  à  se  tourmenter  IVsprit  lorsqu'une 
idée  lumineuse  traversa  son  cerveau. 

—  L'aiFaire  est  dans  le  sac,  se  dit-il.  Cirroi- 
ne,  attelle  donc  Bichon. 

Une  heure  après,  M.  le  curé  était  au  Coteau. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il,  s'adressant  à  la 
femme  Cimon,  vous  êtes  bien  malheureuse 
dans  le  monde  ! 

—  C'est  vrai,  M.  le  curé. 

—  Je  pense  souvent  à  vous,  et  je  prie 
beaucoup  pour  vous. 

—  Merci  bien,  M.  le  curé. 

—  Il  y  a  un  instant,  la  Sainte  Vierge  m'a 
inspiré  une  sainte  pensée  et  ça  vous  concerne, 
ma  belle. 

—  Dites,  M .  le  curé. 

—  Eh  bien!  il  s'agirait  de  vous  rendre  heu- 
reuse. Des  natures  comme  la  vôtre  ne  trou- 
vent le  bonheur  que  dans  le  sacrifice. 

—  A  ce  compte  je  devrais  être  la  plus  joy- 
euse des  femmes. 

—  Vous  la  deviendrez,  ma  bonne,  la  plus 
joyeuse  des  femmes.  Il  n'y  a  plus  qu'un  pas 
à  faire:  rentrez  au  couvent.  Vous  y  trouverez 
la  tranquillité,  le  repos  de  l'âme  et  du  corps. 
Quant  au  petit  Charles,  son  grand-père  en 
aura  soin,  et  je  me  charge  de  son  éducation. 
Soyez  sans  souci,  il  sera  mon  protégé, 
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.  —  Merci  bien,  M.  le  curé,  de  vos  conseils. 
La  vie  du  couvent  ne  me  va  pas  et  je  préfère 
rester  ici  avec  mon  enfant  et  ma  douleur. 

—  Vous  ne  goûterez  de  vrai  bonheur, 
Adéline,  qu'en  obéissant  à  F  Eglise. 

—  Je  sais  que  je  dois  obéir,  M.  le  curé,  et 
je  sais  aussi  ce  que  coûte  l'obéissance.  Tout 
mon  malheur  me  vient  de  l'Eglise  et  mes  lar- 
mes ne  vous  attendrissent  pas.  Croyez-moi, 
les  essuyer  vaut  mieux  que  de  les  faire  couler. 
Vous  n'avez  peut-être  jamais  souffert? 

Le  curé  toussa  deux  fois,  lit  une  petite  gri- 
mace et  se  tournant  vers  la  mère  Marguerite  : 

—  Le  mal  est  enraciné  dans  le  cœur  de 
votre  fille.  Nous  avons  trop  attendu  pour 
chasser  le  démon...  mais  soyons  prudents. 


LEXIL  ET  LA  DOULEUR 

En  quittant  le  Coteau,  le  fils  Cimon  avait 
pris  la  route  de  l'exil,  pensant  peut-être  trou- 
ver un  peu  de  repos  loin  du  lieu  où  s'était 
déroulé  l'événement  le  plus  lugubre  de  sa 
vie.  Hélas  !  l'homme  fuit  la  douleur,  mais  la 
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douleur  le  trouve  toujours,  ou  plutôt  il  rem-! 
porte  dans  son  cœur. 

Nous  n'étonneroiis  personne  en  disant  que 
Florian  était  encore  plus  tourmenté  loin  du 
Coteau,  qu'au  sein  de  la  famille  Brunel.  Par 
la  pensée,  il  remontait  le  cours  des  trois  der- 
nières années  de  son  existence  et  il  vidait  de 
nouveau  la  coupe  des  déceptions  amères  qu'il 
avait  rencontrées  sur  sa  route.  A  ces  douleurs 
venaient  s'ajouter  les  anxiétés  de  l'avenir,  et 
toutes  les  amertumes  de  la  séparation. 

S'il  se  promenait  solitaire  dans  la  campai^ne 
jaunissante,  tout  lui  paraissait  triste.  Il  asso- 
ciait la  nature  au  deuil  de  son  âme.  Le  chant 
de  l'oiseau  était  plaintif.  Le  vent  passait  on 
gémissant  à  travers  les  feuilles;  les  fleurs 
n'avaient  plus  de  parfum.  Alors,  il  s'écriait 
avec  le  grand  poète  loin  de  son  berceau  : 


l 


lo 


Ne  verrai-je  plus  rien  de  tout  ce  que  j'aimais  ? 

Au  dedans  de  moi,  le  soir  tombe. 
O  terre,  dan"  la  brume,  efface  les  sommets. 

Suis-je  le  spectre  et  toi  la  tombe? 
Ai-je  donc  vidé  tout,  vie,  amour,  joie,  espoir  ? 

J'attends,  je  demande,  j'implore. 
Je  passe  tour  à  tour  mes  urnes  pour  avoir 

De  chacune  une  goutte  encore. 


Dominé  par  l'angoisse,  il  résolut  d'écrire  à 
sa  femme.    Peut-être  qu'un  appel  touchant, 
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que  ses  larmes,  son  cœur  répandus  dans  une 
lettre  éveilleraient  l'afFection,  et  trouveraient 
un  écho. 

Pauvre  Florian,  il  avait  calculé  sans  la  pru- 
dence de  M.  ÎSlcette.  Ce  dernier  savait  bien 
que  le  mari  malheureux  ne  resterait  pas  long- 
temps sans  communiquer  sa  douleur,  ses  re- 
grets, aux  habitants  du  Coteau.  Il  fallait  donc 
à  tout  prix  couper  court  à  toute  espèce  de 
correspondance  entre  le  mari  et  la  femme. 
La  sûreté  de  l'Eglise  avant  tout. 

Un  dimanche  donc,  M.  Nicette,  tirant  à 
part  le  maître  de  poste  : 

—  Ecoutez-moi,  M .  Têtu,  lui  dit-il,  si  au  cas 
qu'il  arrive  des  lettres  pour  la  famille  ou 
pour  la  femme  Cimon,  du  Coteau,  ne  les  re- 
mettez à  personne  ;  j'ai  ordre  de  les  retirer. 
Vous  comprenez? 

—  Bien,  M.  le  curé. 

—  Ainsi  je  compte  sur  vous? 

—  Je  serai  fidèle,  M.  le  curé. 

Florian  envoya  une  première  lettre,  puis 
une  seconde  et  enfin  une  troisième  et  jamais 
un  mot  de  réponse.  Il  se  découragea  et  cessa 
d'écrire.  Adéline,  de  son  côté,  souffrait  cruel- 
lement du  silence  obsHné  de  son  mari.  Sur 
un  Nouveau-Testament  qu'elle  trouva  dans 
un  des  tiroirs  de  son  bureau,  elle  vit,  tracés 
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au  crayon,  ces  quelques  mots:  Prends  soin 
du  petit  Charles...  je  te  pardonne...  jamais 
je  ne  t'oublierai. 

Cette  trouvaille  fut  comme  un  rafraîchisse- 
ment pour  son  cœur.  Elle  lut  et  relut  ces  dé- 
clarations de  son  mari  et  de  grosses  larmes 
inondaient  ses  paupières.  Le  livre  du  Christ 
devint  aussi  pour  elle  une  espèce  d'aliment. 
Elle  le  lisait  tous  les  jours  et  se  demandait  si 
réellement  des  pages  aussi  belles  étaient  dan- 
gereuses, comme  l'affirmait  M.  le  curé.  Que 
de  fois  elle  aurait  voulu  prier,  et  demander  à 
Dieu  de  la  dégager  de  l'anneau  de  fer  que  le 
prêtre  lui  avait  rivé  au  cœur.  Mais  comment 
s'y  prendre?  et  que  faire  pour  retrouver  Flo- 
rian?  Si  seulement  elle  avait  son  adresse,  la 
chose  serait  facile!  Pourquoi  ne  m'écrit-il  pas? 
se  demandait-elle.  Il  me  proteste  un  amour 
sans  fin  et  il  n'agit  pas  ! . . .  Alors  le  doute  en- 
vahissait son  âme.  C'est  au  lendemain  d'une 
de  ces  nuits  pleine  d'agitation  que  nous  l'a- 
vons trouvée,  au  commencement  de  notre 
récil,  se  promenant  avec  son  jeune  frère  sur 
le  fertile  rivage  de  notre  beau  fleuve. 

M.  Nicette  fit  jouer,  ce  jour-là,  tous  les  res- 
sorts de  la  ruse  pour  démolir  jusqu'à  ses  fon- 
dements l'œuvre  par  lui-même  si  tristement 
construite. 


LA   MAISON   DU  COTEAU 


U9 


56- 


—  Vous  êtes  toujours  souffrante,  ma  fille, 
lui  dit-il,  le  chagrin  vous  dévore.  Quelle  folie 
de  vous  ennuyer  comme  cela! 

—  Et  pourquoi,  M.  le  curé  ? 

—  Vous  osez  le  demander  ?  mais  c'est  sim- 
ple comme  bonjour.  Si  votre  mari  vous  aimait, 
il  vous  témoignerait  son  affection  d'une  ma- 
nière quelconque.  On  m'a  affirmé  qu'il  ne 
vous  a  pas  encore  écrit  ? 

—  C'est  vrai...  mais  il  a  tant  souffert,  ajouta 
la  jeune  femme  en  rougissant 

—  Comme  vous  vous  abusez,  mon  enfant  ! 
Lui,  souffert  !  Mais  vous  ignorez  donc  que 
les  protestants  n'ont  i>as  de  cœur  !  Des  gens 
comme  eux  ne  soutirent  pas,  mais  ils  font 
souffrir. 

—  M.  le  curé!... 

— Ne  vous  étonnez  p^.s.  Je  les  connais,  ces 
adorateurs  de  Luther.  Il  y  a  longtemps  que 
votre  mari  a  rejoint  ceux  de  sa  secte,  et  qu'il 
a  perdu  jusqu'au  moindre  souvenir  du  Co- 
teau... Après  tout,  ce  n'est  pas  un  grand  mal 
pour  vous.  Mais  à  votre  tour  d'en  faire  autant. 

—  C'est  odieux,  M .  le  curé  ;  vous  calom- 
niez mon  mari.  Pensez  vous  qu'il  oublie  son 
enfant  ? 

—  La  preuve,  ma  chère,  c'est  qu'il  ne  vous 
écrit  pas.    L'amour  que  vous  lui  supposez 
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Taurait  certainement  forcé  à  Tobéissance.  Il 
serait  revenu  pour  obtenir  le  pardon  et  ren- 
trer dans  vos  bonnes  grâces.  Soyez  certaine 
d'une  chose,  ma  bonne,  les  protestants  chan- 
gent aussi  bien  de  femmes  quMls  changent 
de  religion.  Tenez,  il  me  semble  voir  votre 
mari  ricanant  avec  une  grosse  américaine  et 
se  moquant  de  vous. 

Le  coup  était  trop  fort.  Adéline  sentit  son 
cœur  se  gonfler.  Un  flot  de  sang  inonda  sa 
figure  amaigrie.  Le  prêtre  attendait  avec  une 
espèce  de  satisfaction  Teflet  de  son  infâme 
stratagème;  il  souriait.  Adéline  l'enveloppa 
d'un  regard  presque  féroce.  C'était  la  haine 
se  dressant  en  face  de  l'ennemi. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  avec  violence,  libre  à 
vous  de  trouver  infâme  l'œuvre  de  vos  mains. 
Vous  nous  avez  unis  pour  avoir  la  joie  cruelle 
de  nous  séparer.  Vous  avez  sacrifié  mon 
bonheur  et  risqué  ma  vie  afin  de  satisfaire  un 
caprice  de  votre  imagination.  Vos  calculs 
vous  ont  trompé... Cela  vous  rend  furieux.  Ah! 
je  vois  bien  maintenant  que  vous  êtes  comme 
le  reste  des  hommes,  sujet  à  l'erreur  et  par- 
dessus tout  plein  de  vanité  et  de  tyrannie. 

—  Veux-tu  hin  te  taire,  grommela  la  meu- 
nière... Ne  l'écoutez  pas,  M.  le  curé,  c'est  i^ne 
malheureuse. 
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Le  curé  était  aux  cent  coups.  La  chose, 
cette  fois,  lui  glissait  des  mains,  grâce  à  Yen- 
têtement  d'une  femme.  Et  pourtant,  les  fem- 
mes lui  étaient  si  soumises  d'ordinaire  !  Allons, 
se  dit  le  curé,  un  homme  doit  être  homme, 
et  prenant  son  ton  du  dimanche,  il  tança  ver- 
tement l'audacieuse  paroissienne  qui  se  mêlait 
des  affaires  de  son  curé. 

Le  visiteur  était  à  peine  descendu  le  Coteau 
que  la  vieille  Marguerite  accablait  sa  fille  de 
reproches  et  de  menacée. 

—  Ah  malheureuse  !  qu'as-tu  fait  ?  La  vie 
est  pourtant  assez  triste  comme  ça  !  Comme 
les  enfants  vous  font  mal  au  cœur  quelque- 
fois !  As-tu  donc  appris  à  insulter  les  prêtres 
au  couvent?  Ruinez-vous,  maintenant,  pour 
donner  de  la  religion  à  vos  enfants!...  Mais, 
quand  j'y  pense,  le  sang  me  bouille.  Ah!  ma 
sans  cœur,  tu  iras  te  prosterner  aux  pieds  du 
prêtre  et  lui  demander  pardon,  ou  bien  je  te 
chasse  d'ici. 

—  Non,  mère,  je  n'irai  pas  me  prosterner 
devant  votre  idole,  je  la  déteste  !...  je  partirai, 
s'il  le  faut,  mais  je  vous  défends  de  m'appeler 
quand  M.  Nicette  viendra  au  Coteau.  Cet 
homme  me  fait  mourir  !... 

A  ces  mots,  la  meunière  se  leva  furieuse  et 
voulut  frapper  sa  fille . . .  mais  au  même  instant 
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la  porte  s'ouvrit!...  Un  petit  marchand  (Tépin* 
gles  venait  demander  à  couvert  sous  le  toit 
orageux  du  Coteau. 


XI 


LE  COUVENT  OU  LA.  MORT. 

Le  nouvel  an  dans  la  plupart  des  campa- 
gnes du  Bas-Canada  peut  être  considéré 
comme  une  fête  à  Bacchus.  A  peine  le  glas 
de  l'année  expirante  est-il  sonné  que  des 
groupes  se  forment,  lesquels  vont  de  maison 
en  maison  et  reçoivent  pour  étrennes  un  hei- 
gne  et  un  plein  tumbler  de  whiskey.  A  sept 
heures  du  matin,  tout  le  monde  est  gris.  A 
huit  heures  il  s'en  trouve  le  quart  qui  som- 
meille sous  l'influence  des  vapeurs  alcooli- 
ques ;  à  neuf  heures,  quelques  personnes 
caracoUent  encore  par  les  chemins. 

—  Et,  où  allez-vous  donc,  père  Rochette  ? 

—  A  la  messe,  à  la  messe!  En  se  détournant, 
le  vieillard  perd  l'équilibre  et  pique  un  plon- 
geon dans  la  neige.  On  le  ramène  à  la  maison  ; 
il  dort  comme  une  bilthe  jusqu'au  midi,  et 
lorsqu'il  se  réveille  il  demande  de  l'eau  et  du 
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savon  pour  se  faire  la  barbe  afin  d'aller  à  la 
messe. 

Nous  ne  voulons  parler  ici  ni  des  injures 
dont  on  saupoudre  quelquefois  les  compli- 
ments de  la  saison,  ni  des  chansons  grivoises, 
ni  des  coups  de  poing  qui  s'impriment  soit 
sur  un  œil,  soit  sur  une  joue.  Quand  on  sa- 
crifie au  roi  Alcool,  on  n'est  pas  si  scrupuleux 
et  il  est  nécessaire  qu'il  se  mêle  quelques 
gouttes  de  sang  aux  tonneaux  de  whisky. 

Peut-être  nous  accusera-t-on  de  tracer  un 
tableau  fantaisiste  de  notre  peuple.  Cepen- 
dant, nous  pouvons  affirmer  que  toutes  ces 
scènes  se  sont  renouvelées  bien  des  fois  sous 
nos  yeux  !  Il  faut  bien  s'amuser,  nous  disent 
les  braves  campagnards.  C'est  une  vieille 
coutume  de  boire  et,  à  la  religion  comme  à 
la  tradition  de  ses  pères,  on  y  tient.  Ne  pas 
commencer  l'année  en  faisant  la  guerre  aux 
garaffes  serait  de  mauvais  augure. 

Au  Coteau,  cependant,  les  choses  s'étaient 
un  peu  modifiées,  ce  jour-là.  Le  père  Brunel 
était  triste  ;  sa  belle  tête  grise  s'inclinait  sur 
sa  poitrine  comme  s'il  eiit  voulu  cacher  le 
stigmate  du  déshonneur.  La  mère  Marguerite 
préparait  le  dîner  tout  en  mausrréant  contre 
tout  le  monde.  Le  jeune  Bruno,  revenu  du 
collège  pour  passer  ses  vacances  au  Coteau,  » 
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trouvait  fort  peu  d'agrément  avec  ses  parents. 
Il  avait  hâte  de  retourner  à  ses  études.  Adé- 
line,  plus  malheureuse  que  jamais,  pleurait 
dans  un  coin  de  sa  chambre.  Après  quelques 
instants  d'un  silence  lugubre,  le  vieillard  se 
leva,  et  s'approchant  de  sa  fille,  il  lui  dit  : 

—  Adéline,  écoute  !  aimes-tu  tes'  parents  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Tu  sais,  je  suis  dénoncé  du  haut  de  la 
chaire  comme  un  homme  dangereux.  Notre 
famille  est  maudite;  tous  les  gens  nous  fuient; 
les  enfants  se  moquent  et  rient  de  ton  vieux 
père.  Si  je  passe  dans  le  chemin  on  me  crie  : 
Suisse^  suissBy...^  chien  de  protestant!  C'est 
rude  pour  un  homme  de  mon  âge  î  De  plus, 
je  vais  mourir  bientôt  et  comment  aller  au 
ciel  sans  l'amitié  de  M.  le  curé? 

—  Cher  père,  vous  savez  bien  que  ce  n'est 
pas  l'amitié  d'un  homme  qui  vous  ouvrira  le 
ciel. 

—  La  chose  est  possible,  mais  ne  dois-tu 
pas  procurer  la  paix  à  mes  vieux  jours?  Tu 
peux  le  faire  en  te  soumettant.  Eetourne  au 
couvent,  mon  enfant,  et  tout  rentre  dans  le 
silence. 

—  Le  silence  n'est  pas  la  paix.  Vous  pou- 

«^        I  Terme  par  lequel  les  papistes  expriment  leur  mépris  pour 
les  protestants. 
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vez,  par  mon  obéissance,  reconquérir  l'estime 
de  l'Eglise,  mais  nurez-vous  l'amie  tranquille 
en  pensant  que  votre  Adéline  s'étiole,  se 
meurt,  entre  les  quatre  murs  d'un  couvent? 

Le  père  Brunel  ne  répondit  rien.  La  vie 
des  recluses  ne  lui  semblait  guère  enviable. 
On  avait  beau  lui  dire  qu'elles*  pouvaient  ga- 
gner le  ciel  sans  sortir  de  leur  chambre,  il  ne 
le  croyait  pas. 

Au  moyen-âge,  on  disait  d'elles  qu'elles  ( 
sortaient  du  monastère  comme  elles  y  étaient 
entrées:  cadavres.  N'en  pourrait-on  pas  dire 
autant  de  ces  cohortes  de  moines  et  de  nonnes 
dont  on  mutile  le  cœur  et  l'esprit  et  qui  rem- 
plissent les  couvents  de  nos  jours  ?  **- 

—  Tu  partiras  demain,  ordonna  la  vieille 
Marguerite.  J'ai  prévenu  M.  Nicette.  Tu  dois 
expier  tes  fautes  au  couvent.  Je  ne  souffre 
"aucune  réplique,  ajouta  fermement  la  meu- 
nière. Tout  est  préparé  pour  le  voyage.  M. 
Nicette  aura  même  la  bonté  de  t' accompa- 
gner... Maintenant  que  l'aifaire  est  arrangée, 
mangeons. 

Ce  ton  impératif  et  plein  de  cruauté,  fit 
frissonner  la  jeune  mère.  Prenant  le  petit 
Charles  dans  ses  bras,  elle  se  renferma  dans 
sa  chambre  et  chercha  à  se  rendre  compte 
de  sa  position.    Le  couvent,  c'était  Todieuiç 
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pour  elle.  Quand  un  cœur  s'est  senti  vivre, 
ne  fut-ce  qu'un  instant,  il  ne  renonce  pas 
facilement  à  la  liberté,  il  faut  l'en  arracher. 
Et  puis,  est-il  naturel  de  priver  une  more  de 
son  nourrisson  ?  Je  sais  que  dans  l'intérêt  de 
la  religion,  le  prêtre  s'arroge  ce  privilège, 
mais  qui  le  lui  donne  ?  Son  orgueil  froissé 
sans  doute.  L'orgueil  est  un  dieu  fanatique  et 
sans  cœur  auquel  le  pharisien  de  Rome  sacri- 
fie très  souvent.  Au  fond,  le  romanisme  ne 
vit  que  d'actes  contre  nature  ;  se  détachant  ' 
de  Dieu,  il  a  souillé  l'âme  humaine. 

De  quekcôté  que  se  tournât  Adéline,  elle 
ne  voyait  partout  que  l'esclavage:  le  couvent 
ou  le  toit  paternel.  L'abîme  tout  autour  et  la 
malédiction  planant  sur  elle.  Elle  aurait  pu 
répéter  avec  le  poète  et. 

Cependant  il  faut  vivre  encore, 
Dormir,  s'éveiller  tour  à  tour 
Et  traîner  d'aurore  en  aurore 
Le  fardeau  renaissant  du  jour. 

Ah!  si  Florian  eût  été  là;  si  un  ami  quel- 
conque l'eût  aidée  d'un  conseil  !  Mais  seule 
et  le  cœur  gonflé  de  larmes,  Adéline  se  sou- 
vint du  Nouveau-Testament  laissé  par  son 
mari;  elle  le  prit  et  lut  ces  paroles:  "Heu- 
reux ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  conso- 
lés." Je  pleure,  dit-elle,  et  qui  me  consolera  ? 
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La  vie  est  bien  énigmatique.  Le  bonheur  se 
nourrit-il  de  larmes?  La  douleur  est-elle  le 
roc  sur  lequel  repose  la  paix  ?  Elle  continua 
sa  lecture  :  "  Heureux  ceux  que  l'on  persécute 
pour  la  justice;  leur  récompense  sera  grande 
dans  les  cieux."  A  ces  paroles  un  rayon  de 
lumière  traversa  son  esprit.  Elle  entrevit  le 
ciel  dans  un  élan  de  foi.  Mais  le  souvenir  de 
ses  fautes,  sa  conduite  envers  son  mari,  Tem- 
pire  des  superstitions  qui  s'élevaient  encore 
dans  son  ^me  formèrent  comme  une  espèce 
do  nuage  sombre  qui  planait  entre  elle  et 
Dieu.  Le  doute  entra  de  nouveau  dans  son 
cœur  ;  elle  s'affaissa  près  du  l)erceau  de  son 
fils,  voulut  prier  et  se  mit  à  sangloter.  L'en- 
fant eût  peur  et  tressaillit  ;  la  mère  tressaillit 
à  son  tour  et  la  souffrance  redoubla.  Au  ma- 
tin, lorsque  la  vieille  Marguerite  pénétra  dans 
la  chambre  de  sa  fille,  elle  la  trouva  à  genoux 
et  penchée  sur  l'oreiller  du  petit  Charles. 

—  Allons,  lui  cria-t-elle  d'une  voix  un  peu 
rude,  j'espère  te  trouver  soumise  à  matin. 
Une  nuit  de  réflexion  vaut  quelque  chose. 
Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  M.  Ni- 
cette  arrive  à  neuf  heures. 

Pour  toute  réponse  Adéline  ouvrit  de  grands 
yeux.  Elle  était  pâle  et  défaite.  Quelque  chose 
d'étrang-e  se  remarquait  sur  toute  sa  figure. 
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La  mère  Marguerite  eut  peur.  Elle  appela  son 
mari.  Le  père  Brunel  prit  8a  iîllo  dans  ses 
bras  et  la  plaça  sur  le  lit. 

—  Vite,  Bruno,  cours  au  docteur,  dit  le 
vieillard. 

Le  docteur  constata  une  maladie  très  grave, 
accompagnée  de  symptômes  de  folie. 

En  effet,  deux  heures  plus  tard,  la  jeune 
femme  était  dans  un  délire  effrayant.  Elle 
appelait  son  enfant,  son  mari  ;  suppliait  son 
père  et  sa  mère  de  ne  pas  la  conduire  au 
\  couvent,  et  était  subitement  plongée  dans  de 
grandes  terreurs  par  l'apparition  d'un  person- 
nage  sinistre.  Alors  elle  se  blottissait  dans  un 
coin  de  son  lit  et  criait  toute  tremblante  : 
non,  non,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

Le  meunier  courut  au  presbytère  avertir 
M.  Nicette.  De  son  côté,  le  vieux  Rochette 
qui  venait  d'apprendre  la  nouvelle  s'employ- 
ait de  son  mieux  à  la  faire  circuler. 

—  C'est  une  punition  du  ciel,  disait-il.  Elle 
est  bin  folle,  bin  folle,  Mlle  la  savante.  Elle 
voulait  toujours  en  savoir  plus  long  que  M. 
le  curé.  Eh  bin  !  elle  voit,  à  cHlieure. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Rochette,  ajoutait 
une  voisine.  Le  curé  l'avait  biri  prédit  !  Je  me 
rappelle  bin  de  ses  paroles  ;  il  disait  :  De  ter- 
ribles choses  doivent  se  passer  au  Coteau. 
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L'hérésie,  c'est  la  mort  et  la  folie  du  cœur 
humain.  Tenez,  M.  Rochette,  j'en  frémis  en- 
core en  pensant  à  ce  prône  !... 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  se  révolter  con- 
tre la  sainte  église. 

jTout  le  monde  accueillit  la  triste  nouvelle 
arec  bonheur.  Il  y  avait  même  certains  dé- 
vots qui  commentaient  l'état  d'Adéline  avec 
un  rire  féroce. 

—  Dame  !  qu'avait-elle  besoin  de  médire 
du  curé  ?  —  C'est  bon,  hin  bon  pour  elle.  J'en 
\  oudrais  voir  autant  à  tous  les  ennemis  de 
l'Eglise. 

Vers  le  soir,  le  curé  fit  son  apparition  au 
Coteau.  La  vieille  Marguerite  l'attendait  de- 
puis longtemps;  elle  espérait  qu'il  apporte- 
rait du  calme  et  des  consolations  pour  la  ma- 
lade. 

—  Vous  voilà  dans  une  bien  triste  position, 
mon  enfant  ;  voulez- vous  vous  confesser  ? 

Adéline  frissonna,  et  s'enveloppant  dans  sa 
couverture,  elle  se  jeta  dans  la  ruelle  de  son 
lit  en  criant  :  c'est  lui,  encore  lui,  l'homme 
noir  ;  iï*  veut  me  tuer. 

Le  prêtre  fit  semblant  d'être  effrayé.  Il 
sortit  de  la  chambre  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

—  Votre  fille  est  possédée  du  démon,  dit-il 
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aux  parents  affligés.  J'avais  prévu  la  chose, 
on  ne  se  rebelle  pas  en  vain  contre  l'Eglise. 

—  Et  que  faut-il  faire  ?  demanda  la  vieille 
Marguerite. 

—  La  position  est  critique  î...  Faites  usage 
d'eau  bénite,  dites  des  chapelets  et  surtout 
n'oubliez  pas  les  messes. 

—  'Coûte  dont;,  Exavier,  dit  la  meunière, 
paye  donc  tout  de  suite  les  messes  à  M.  le 
cure. 

—  Dans  ce  cas,  répondit  le  curé,  j'en  dirai 
une  demain  et  il  est  probable  que  votre  fille 
aura  du  mieux. 

—  Dites  une  grand'messe,  M.  le  curé. 

« 

—  Votre  idée  n'est  pas  mauvaise,  Margue- 
rite. 

Le  père  Brunel  déposa  dans  la  main  de  M. 
Nicette  un  charmant  peiiijaunet. 

—  Tiens,  tiens,  s'écria  celui-ci,  un  cinq 
piastres  !...  c'est  assez  rare  de  nos  jours.  Il  n'y 
a  que  les  braves  gens  comme  vous  qui  en  ont. 

—  Hélas,  la  bourse  se  vide,  M.  le  curé  !... 

—  Ce  n'est  pas  un  mal,  mon  am|  ;  vous 
vieillissez  ;  il  faut  vous  détacher  des  biens  de 
la  terre...  votre  trésor  est  en  haut.  Et  puis, 
vous  employez  bien  votre  argent,  Exavier; 
les  messes,  on  ne  peut  jamais  en  trop  payer, 
ça  sert  toujours. 
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Le  curé  était  rayonnant.  Il  fit  glisser  la 
pièce  d'or  dans  son  gousset,  salua  et  partit. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  suivre 
dans  ses  diverses  phases  le  développement 
de  la  maladie  d'Adéline.  Disons  seulement 
que  pendant  plusieurs  mois  le  mal  travailla 
lentement.  Il  rongeait  une  à  une  les  libres 
de  l'esprit  et  plongeait  le  corps  dans  une  ex- 
trême faiblesse.  Vc»rs  le  milieu  de  mai,  le  doc- 
teur déclara  aux  parents  que  c'était  fini.  Au- 
cun remode  ne  pouvait  guérir  la  jeune  mère. 

—  Votre  fille  souffre  moralement  ;  c'est  le 
cœur  qui  est  blessé  et  vous  la  verrez  s'étein- 
dre dans  quelques  semaines. 

—  Il  n'y  a  plus  de  remède,  M.  le  docteur  V 

—  Non,  madame,  si  ce  n'est  peut-être  le 
j  etora*  de  son  mari. 

—  Vous  pensez  que  Florian  la  guérirait  ? 
demanda  le  meunier. 

—  Je  n'affirme  rien. 

Au  moment  où  le  docteur  donnait  ce  con- 
seil, il  était  huit  heures  du  matin.  Le  petit 
Coteau  enveloppé  de  verdure  avait  une  phy- 
sionomie des  plus  gracieuses.  Le  vieux  sapin 
et  les  pruniers  du  jardin  retentissaient  du 
chant  des  oiseaux.  Quelques  amis  du  père 
Brunel  et  le  vieux  Rochette  étaient  venus 
s'informer  de  l'état  d'Adéline. 
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—  Elle  n'est  pas  mieux,  répondait  triste- 
ment le  meunier. 

—  Et  qu'en  pense  le  docteur? 

—  Rien  de  bon,  Rochette.  Elle  mourra,  si 
elle  ne  revoit  pas  son  mari. 

—  Si  j'étais  maître,  hasarda  un  vieux  pé- 
cheur de  l'endroit,  j'enverrais  hin  le  curé  pro- 
mener à  ses  affaires.  Vois-tu,  BruneJ,  s'il  avait 
du  cœur,  laisserait-il  ta  fille  mourir  de  cha- 
grin? 

—  Ne  faut-il  pas  mieux  sauver  l'âme  que 
le  corps  ?  répliqua  la  mère  Marguerite. 

—  C'est  hin  beau,  mes  amis,  de  tenir  si  fort 
au  salut  de  votre  fille.  Le  prêtre  n'y  tient  pas 
tant,  lui.  Il  se  sert  de  sa  maladie  pour  vous 
^ober  quelques  écus.  Ça  remplit  le  coffre.  Ah! 
c'est  que  je  les  connais,  rnoé^  ces  messieurs-là! 
Tu  sais,  Brunel,  j'ai  travaillé  dix  ans  pour  dé- 
funt M.  Parent,  et  j'en  ai  vu  des  drôles  par-là. 
Il  était  d'une  avarice,  ce  brave  curé,  à  vous 
tirer  les  clous  de  vos  bottes.  Une  année  qu'il 
avait  bin  mouillé^  il  nous  avait  fait  arracher 
ses  pétaques  le  jour  de  la  Toussaint.  Les  prê- 
tres sont  tous  un  peu  plus  ambitieux  que 
nous,  et  un  peu  plus  fins  aussi.  Avec  les  cor- 
des de  la  religion,  ils  nous  attachent  les  pieds 
et  les  mains  et  nous  tirent  la  laine  du  dos 
quand  bin  même  que  (;a  fuit  mal. 
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Ce  discours  fit  faire  une  laide  grimace  au 
père  Rochette.  Ça  tombait  bien  dans  son 
assiette. 

Le  meunier  avoua  que  son  ami  avait  raison. 
Les  curés,  ajouta- t-il,  sont  tous  riches  et  n'ont 
ni  femme,  ni  enfants. 

—  S'il  me  fallait  aborder  ce  chapitre,  conti- 
nua le  pêcheur,  j'en  dirais  long.  Par  exemple 
l'affaire  de  la  fille... 

—  Taisez-vous,  Antoine,  je  n'aime  pas  vos 
discours.  On  le  dit  assez  dans  la  paroisse  que 
vous  êtes  un  incrédule. 

—  Pas  si  prompte,  pas  si  prompte,  la  mère. 
On  dirait  le  feu  aux  poudres  !  On  le  sait  bin 
que  je  ne  suis  pas  un  rongeur  de  balustres. 
Je  voulais  seulement  te  conseiller,  Brunel, 
d'écrire  à  Florian. 

—  Mais  où.  le  prendre?  il  n'a  jamais  donné 
de  ses  nouvelles  depuis  son  départ. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  j'y  pense,  le  malheureux 
n'a  pas  pu  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Et  pourquoi  '^ 

—  Bin  simple,  la  question.  Oh,  je  les  con- 
nais!.... Crois-tu  donc  le  curé  assez  bête  pour 
laisser  parvenir  une  lettre  de  Florian  au  Co- 
teau ? 

—  Tu  penses  donc...  ! 
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—  Je  pense  que  M.  Nicette  a  retiré  les  let- 
tres et  qu'il  les  a  brûlées. 

A  ce  moment  la  conversation  fut  interrom- 
pue par  un  grand  cri  que  poussa  la  mère 
Marguerite.  Elle  était  entrée  dans  la  chambre 
d'Adéline  et  l'avait  trouvée  pâle  et  sans  vie. 
La  révélation  du  pécheur  Antoine  avait  saisi 
au  cœur  la  malade.  Le  prêtre  avait  brûlé  des 
lettres  qu'elle  aurait  arrosées  de  ses  larmes. 


XII 


LE  DERNIER  COUP. 
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Le  soleil  venait  de  rouler  comme  une  boule 
de  feu  de  l'autre  côté  de  l'horizon;  les  derniè- 
res notes  des  oiseaux  s'^échappaient  des  buis- 
sons; le  ciel  était  calme  et  l'air  embaumé.  A 
ce  moment,  un  étranger  ^assa  devant  le  per- 
ron du  père  Rochette,  suivit  le  petit  sentier 
de  la  prairie  et  s'arrêta  en  face  de  yi'antique 
moulin  que  nous  connaissons  tous.  Son  cœur 
battait  bien  fort!  Une  profonde  émotion  était 
peinte  sur  son  visage. 

—  Encore  un  qui  examine  le  moulin   de 
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Brunel,  se  dit  le  père  Rochette  ;  ça  attire  bin 
du  monde  cette  vieille  bâtisse. 

Après  une  courte  pause,  l'étranger  se  diri- 
gea vers  la  porte  du  meunier  et  frappa  plu- 
sieurs coups...  point  de  réponse.  Impatient, 
il  ouvre...  personne,  il  entend  gémir  et  court 
à  la  chambre  d'Adéline. 

—  Oh!  Florian!...  Florian!...  cria  la  jeune 
femme!  Et  elle  retomba  évanouie. 

Rongé  d'ennui,  le  fils  Cimon  avait  quitté 
les  Etats-Unis  depuis  plusieurs  mois  afin  de 
se  rapprocher  du  meunier.  Il  espérait  revoir 
sa  femme  et  son  enfant  ou  du  moins  entendre 
parler  d'eux.  Dans  ce  but,  il  faisait  de  fré- 
quentes promenades  aux  environs  du  Coteau, 
ayant  toujours  le  soin  de  dissimuler  sa  pré- 
sence. Un  jour,  il  poussa  sa  visite  à  deux 
milles  de  l'endroit.  Une  famille  anglaise  chez 
laquelle  il  entra,  lui  apprit  que  la  fille  du 
meunier  se  mourait,  grâce  à  l'odieuse  persé- 
cution de  M.  Nicette.  Cette  triste  nouvelle  le 
fit  tressaillir  comme  un  coup  de  foudre.  L'af- 
fection se  réveilla  dans  son  cœur  plus  puis- 
sante q^ue  jamais.  C'est  alors  qu'il  prit  la 
résolution  de  revoir  sa  femme. 

Les  premières  émotions  passées,  et  Avlrliiie 
revenue  à  elle-même,  il  y  oiit  un  spectacle 
touchant  au  sein   de   la  famille  du  Coteau. 
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Epanchements,  larmes,  baisers  d'affection, 
tout  fut  mis  en  œuvre  pour  fêter  le  retour  du 
proscrit.  La  mère  Marguerite  même,  entraî- 
née par  un  élan  d'espérance,  voulut  réciter  le 
chapelet  afin  de  remercier  Marie  d*une  si 
bonne  aubaine. 

Les  heures  coulent  vite  lorsqu'on  est  heu- 
reux. Il  était  très  tard  quand  Florian  proposa 
d'aller  au  lit.  Adéline  avait  puisé  une  force 
étonnante  durant  ces  heures  d'excitation. 
Elle  n'avait  point  sommeil.  Cependant,  le 
lendemain  matin,  lorsque  le  docteur  fit  sa 
visite,  il  la  trouva  extrêmement  faible. 

—  Imprudent,  dit-il  au  fils  Cimon,  vous 
avez  failli  tuer  votre  femme. 

—  Et  comment,  M.  le  docteur  ? 

—  Ne  savez- vous  pas  que  si  la  souffrance 
brise  un  cœur  faible,  une  joie  trop  vive  peut 
en  faire  autant  !  Vous  avez  veillé  trop  tard 
hier...  Il  y  a  réaction.  Il  faut  être  prudent, 
M.  Cimon. 

Après  la  visite  du  docteur,  la  mère  Mar- 
guerite monta  dans  sa  chambre,  s'habilla  à  la 
hâte  et  descendit  :  ^/ 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche,  dit-elle  ;  je 
vais  à  la  messe,  Florian  aura  bin  soin  de  sa 
femme. 

f—  Tu  ferais  mieux  de  rester  écile,  répondit 
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le  meunier  ;  je  suis  siir  que  tu  n'apporteras 
rien  de  bon  de  l'église. 

—  Cré-tu  que  je  vais  manquer  la  messe  par 
ma  faute?  J'y  vas...  Et  décrochant  son  gros 
chapelet  du  mur,  elle  se  hâta  vers  l'église. 
Elle  ne  se  ♦loutait  pas,  la  pauvre  esclave,  que 
le  père  Rochette  l'avait  devancée,  et  qu'avec 
de  longs  commentaires,  il  avait  raconté  à  M. 
Nicette  tout  ce  qui  s'était  passé,  la  veille,  au 
sein  de  la  famille  Brunel. 

M.  Nicette  avait  pour  devise  :  Soumets-toi 
ou  péris.  Les  habitants  du  Coteau  ne  voulant 
pas  se  soumettre  étaient  donc  voués  à  la  haine, 
au  mépris  et  à  la  destruction.  Cela  ne  faisait 
pas  l'affaire  de  la  vieille  Marguerite  qui,  nous 
le  savons,  tenait  fort  à  l'estime  do  son  curé. 
Ce  dernier  la  connaissait  de  longue  date  ;  il 
la  savait  ciipable  d'obéir  jusqu'à  l'infamie, 
jusqu'au  crime,  si  on  la  prenait  par  le  côté 
religieux.  Dès  qu'il  monta  en  chaire,  il  y  eût 
comme  un  frémissement  dans  l'auditoire.  En 
voyant  la  figure  allongée  et  blême  du  prédi- 
cateur, les  gens  se  disaient  :  Il  y  a  une  grosse 
colère  là-dessous. 

Le  banc  du  père  Brunel  se  trouvait  juste- 
ment dans  la  rangée  en  face  de  la  chaire. 
Après  les  cérémonies  d'usa^je,  M.  Nicette, 
dardant  ses  deux  grands  yeux  sur  la  mère 
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Marguerite,  s'écria  avec  un  geste  elTrayant  : 

RetrOy  Satanos;  arrière,  satan!  Telles  seront, 
mes  très  chers  frères,  les  paroles  de  notre 
texte  Alors  le  curé  repassa  les  différentes 
phases  i>ar  lesquelles  "une  famille  impie" 
avait  déshonoré  l'Eglise  et  tenté  Dieu,  et  à 
chaque  instant  il  lançait  à  ses  paroissiens  son 
énergique  "  E-etro,  Satanos."  Le  sermon  fut 
étincelant  de  verve  et  de  haine.  La  position 
était  nettement  tranchée.  Il  fallait  fuir  l'en- 
nemi ou  périr  avec  lui.  Le  Coteau  devenait 
un  gouffre  affreux,  la  porte  de  l'enfer.  Mal- 
heur à  qui  irait  s'y  précipiter. 

Au  sortir  de  l'église,  la  meunière  fut  ac- 
cueillie avec  dédain.  Elle  devint  même,  x^our 
les  "  benoîtes  âmes,"  un  sujet  d'épouvante. 

La  pauvre  femme,  folle  de  douleur,  courut 
à  la  sacristie,  se  jeta  aux  genoux  du  prêtre  et 
se  répandit  en  supplications. 

M.  Nicette  la  rudoya  : 

—  Vous  êtes  une  hypocrite...  L'Eglise  ne 
vous  doit  aucun  ménagement,  aussi  longtemps 
que  vous  ne  serez  pas  purgée  de  l'hérésie. 

—  Hélas,  mon  très  cher  père,  qpe  faut-il 
que  je  fasse  ? 

—  Chasser  le  démon  de  chez  vous,  et  forcer 
votre  fille  à  l'obéissance.  A  ces  conditions 
seulement  vous  obtiendrez  l'absolution. 
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La  pénitente  retourna  an  Coteau  avec  une 
idée  fixe  et  bien  enracinée.  Il  fallait  que  ce 
pénible  drame  finît.  Kien  d'ailleurs,  n'aurait 
brisé  cet  élan  aveugle  que  comprimait  le 
cœur  de  la  vieille  fanatique.  Elle  ne  réflé- 
chissait jamais  aux  conséquen  ^.es  qui  pou- 
vaient découler  de  telle  ou  telle  démarche. 
L'Eglise  avait  parlé  et  c'était  suffisant.  Quand 
le  ciel  s'ouvre,  l'homme  doit  fermer  les  yeux, 
et  le  ciel,  pour  une  foule  de  papistes,  c'est  le 
prêtre. 

—  Un  peu  avant  de  gravir  le  Coteau,  la 
meunière  rencontra  le  docteur. 

—  Que  pensez-vous  de  ma  fille,  dit-elle  ? 

—  J'ai  bon  espoir  qu'elle  se  guérira,  si  M. 
Cimon  demeure  avec  elle. 

—  Oui,  mais  il  faut  qu'il  parte.  C'est  hon- 
teux, voyez- vous;  impossible  de  faire  son 
salut. 

—  Je  vous  défends  de  parler  de  ces  choses 
à  votre  fille;  vous  la  tuerez.  Si  j'ai  un  conseil 
à  vous  donner,  ne  vous  laissez  pas  trop  influ- 
encer par  Je  curé.  Il  est  raide  et  passionné. 

—  Apprenez,  M.  le  docteur,  que  je  co  mais 
mes  devoirs  en  religion.  Cela  ne  vous  fait 
rien  à  vous  de  ne  pas  faire  vos  pâques...  J'ai 
mon  idée,  M.  le  docteur,  et  j'entends  pas  qu'on 
se  mêle  de  mes  affaires. 


; 


8    S  1 

^  f; 


ï 


1    ' 


90 


LA  MAISON  DU   COTEAU 


Le  docteur  réprima  un  mouvement  de  co- 
lère et  s'éloigna.  Il  était  loin  de  s'attendre  à 
la  scène  qui  devait  se  dérouler  au  Coteau. 

A  peine  la  vieille  Marguerite  fut-elle  arri- 
vée, qu'elle  commença  par  pleurer,  se  lamen- 
ter et  insulter  Florian. 

—  Tu  devrais  bin  te  mordre  la  langue,  lui 
dit  alors  le  père  Brunel,  je  t'avais  bin  dit  de 
ne  pas  aller  à  l'église. 

—  Ah  !  pauvre  innocent,^  je  sais  bin  que 
sans  moé  tu  changerais  ta  religion,  fas  (Via 
chance  de  m'avoir...  Toé,  t'as  pas  d'honneur 
à  cœur.  Ose  donc  sortir  demain,  et  tu  voiras 
qu'on  rhoukra  les  chiens  après  toé. 

Tout  en  lançant  ces  paroles  amères  au  cœur 
du  vieillard,  la  meunière  avait  franchi  la  porte 
de  la  chambre  d'Adéline  ;  son  visage  enflam- 
mé, ses  petits  yeux  enfoncés  dans  leur  orbite, 
les  traits  contractés  de  sa  figure,  tout  en  elle 
était  effrayant.  A  force  de  haine  et  d'aveugle- 
ment, elle  devenait  le  portrait  vivant  de  l'E- 
glise papale,  cette  tille  de  la  superstition  dont 
les  rides  et  la  décrépitude  immortalisent  les 
infamies  ;  elle  était  là,  la  représeif&nte  d'un 
pouvoir  fatal  donl  l'action  flétrit  et  tue  les 
peuples.  C'était  les  foudres  de  Rome  tombant 

I  Simple  d'esprit. 
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sur  le  front  pâle  d'une  mourante.  Adéline 
était  pleine  d'angoisse. 

Elle  regardait  sa  mère  avec  de  grands  yeux 
suppliants.  Mais  la  meunière  ne  voyait  rien. 
Dans  son  cœur  s'agitait  le  prêtre  ;  et  le  prêtre 
devait  frapper  le  dernier  coup.  L'orage  éclata. 
Ce  fut  un  flot  de  menace,  d'injures,  d'impré- 
cations, tout  ce  que  la  haine,  enfin,  peut  pro- 
duire de  plus  amer,  La  pauvre  Adéline  étouffa 
sous  le  poids  de  cette  épreuve.  Un  long  san- 
glot déchira  sa  poitrine.  Florian  accourt  suivi 
du  père  Brunel,  une  lutte  s'engage  et  la  meu- 
nière est  chassée  de  la  chambre...  Hélas!  deux 
heures  après  cette  scène  honteuse,  elle  y  re- 
tournait, mais  c'était  pour  pleurer  sur  le  ca- 
davre de  sa  fille!... 

Quelle  victoire  pour  l'Eglise!...  La  victime 
est  là!...  Les  larmes  coulent!...  Les  douleurs 
sont  cuisantes  !...  Les  cœurs  sont  brisés  et  la 
vie  est  pâle  comme  un  linceul  !  Il  y  a  main- 
tenant un  fond  d'amertume  dans  l'âme  de 
Florian,  comme  dans  celle  du  meunier,  qui 
ne  s'épuisera  qu'au  tombeau...  Jubile,  ô  prê- 
tre de  Roi^/  !  ta  tâche  est  dignement  accom- 
plie, tes  ennemis  souffrent,  ta  haine  est  as- 
souvie, ou  du  moins  elle  pourrait  l'être! 

he  lundi,  de  bon  matin,  la  vieille  Margue- 
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rite  se  fit  conduire  au  presbytère.  La  souf- 
france Tavait  brisée. 

—  Ah  !  dit-elle  au  prêtre,  en  sanglotant, 
j*ai  fait  mourir  ma  fille. 

—  Comment!...  que  dites- vous  !...  Votre 
fille  est  morte!... 

—  Oui,  mon  père.  Pour  vous  obéir,  je  lui 
ai  parlé  sérieusement...  son  mari  est  entré... 
une  dispute . . .  Elle  est  morte ... 

'    Les  larmes  coulaient  brûlantes  sur  les  joues 
amaigries  de  la  meunière. 

—  Calmez-vous,  ma  chère,  calmez-vous. 
L'auteur  de  ce  meurtre,  c'est  Tinfâme  héré- 
tique ;  vous  n'êtes  point  coupable.  Ne  vous 
l'ai-je  pas  dit  cent  fois  :  Il  vous  donnera  du 
trouble...  chassez-le.  Vous  vous  y  êtes  pris 
trop  tard. 

—  Oui,  mon  père,  je  le  vois  bien. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  de  l'enfant  ? 

—  Je  vous  l'amènerai,  mon  père. 

—  Dieu  vous  bénisse,  femme  fidèle  !  Les 
grandes  saintes  ont  toujours  enduré  de  gran- 
des douleurs.  Reposez-vous  sur  le  sein  de 
Marie,  ce  vrai  refuge  du  pécheur^ette  con- 
solatrice des  afiiigés.  Je  suis  assuré  qu'elle 
voit  vos  larmes  et  qu'elle  sourit  a  votre  noble 
action.  Quant  à  Florian,  il  est  bien  damné, 
soyez-en  sûk^. 
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Les  funérailles  eurent  lieu  le  mardi.  Le 
prêtre,  profitant  de  la  circonstance,  montra  la 
nécessité  d'obéir  à  l'Eglise.  On  est  toujours 
puni,  dit-il,  quand  on  est  revêche  au  com- 
mandement de  son  curé.  Qui  médit  du  curé, 
médit  de  Tévéque;  qui  médit  de  l'évèque, 
médit  de  l'archevêque  ;  qui  médit  de  l'arche- 
vêque, médit  du  pape,  et  qui  médit  du  pape, 
médit  de  Dieu.  Vous  avez  aujourd'hui  un 
exemple  frappant  sous  les  yeux.  La  mort  de 
cet  infortunée  est  l'horrible  fruit  de  la  déso- 
béissance à  l'Eglise. 

Florian  frémissait  de  rage  et  de  douleur  à 
chaque  assertion  criminelle  du  prêtre.  Ce 
service  fut  un  long  martyre  pour  lui.  Au  ci- 
metière il  laissa  tomber  une  dernière  larme 
sur  la  dépouille  de  celle  qu'il  aimait  et  pres- 
sant son  jeune  enfant  sur  son  cœur,  il  le  con- 
duisit chez  la  famille  anglaise  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Il  savait  que  le  prêtre  ferait  un 
suprême  effort  pour  le  lui  arracher  et  il  vou- 
lut ainsi  le  soustraire  à  ses  odieuses  poursuites. 


Trois  mwis  après  la  mort  d'Adéline,  Florian 
retourna  àtt  Coteau.  11  trouva  un  vieillard 
mélancoliqup  et  sombre.  Les  traces  d'un  cha- 
grin profond  se  voyaient  sur  son  front  chauve. 
En  retrouvant  son  beau-fils,  un  triste  sourire 
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erra  sur  ses  lèvres.  On  aurait  dit  un  souffle 
de  vie  passant  sur  un  cœur  glacé.  Et  puis  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes.  Il  serra  avec 
tendresse  la  main  que  lui  tendit  le  iils  Cimon. 
La  mère  Marguerite  était  plus  bigote  que 
jamais.  Son  regard  devint  farouche  à  la  vue 
de  Florian. 

—  Fuis,  fuis  loin  de  nous,  maudit  protes- 
tant, cria-t-elle. 

—  Je  voudrais  reprendre  ce  qui  est  mien, 
madame. 

—  Voici  la  clé  de  ta  chambre,  répondit  le 
meunier. 

En  faisant  ses  malles,  Florian  trouva  dans 
un  tiroir,  une  petite  Bible  et  un  Nouveau- 
Testament.  Sur  un  feuillet  blanc  était  écrit  : 
"Pardonne-moi...  Prends  soin  de  notre  enfant, 
mille  baisers  de  ta  femme  repentante." 

Lorsqu'il  voulut  partir,  il  ne  vit  dans  la 
maison  que  le  père  Brunel. 

Lui  prenant  la  main  il  lui  dit:  Au  revoir, 
brave  vieillard. 

— ^^  Où  ?  demanda  celui-ci,  en  pleurant. 

—  Dans  le  ciel,  mon  père,  et  il  J'embrassa. 
Au  pied  du  Coteau,  il  rencon^  le  jiiune 

Bruno, 
t —  Tiens,  lui  dit-il,  voici  un  dernier  souve- 
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nir  de  ta  sœur.  Promets-moi  de  lire  ce  livre, 
et  tu  seras  heureux. 

Le  père  Eochette,  assis  sur  son  perron,  re- 
gardait passer  les  gens. 

* —  Ah  !  tiens;  c'est  vous,  M.  Cimon. 

—  Oui,  M.  Rochette. 

—  'Et  ousque  ^    us  venez? 

-  De  chez  le  voisin,  M.  Roche tte  ! 

—  Ah  !...  Et  ousque  vous  allez  ? 

—  En  avant,  comme  vous  dites  quelque- 
fois, M.  Rochette. 

—  Ah!... 

—  Et  j'aime  à  vous  dire,  M.  Roche  tte,  que 
je  vous  pardonne  tout  ce  mal  que  vous  m'a- 
vez fait. 

Arrivé  au  bateau  qui  devait  le  conduire  à 
Montréal,  Florian  se  déroba  dans  un  coin  et, 
prenant  son  crayon,  il  écrivit  sur  son  carnet: 
La  vie  du  plaisir  m'a  perdu.  L'indifférence 
m'a  désarmé  en  face  du  combat.  Dans  mes 
veilles  et  mes  l^trmes,  je  n'ai  pas  senti  les 
forces  que  donne  l'Esprit  de  Dieu.  Mes  reins 
n'étaient  pas  ceints  de  la  vérité  et  voilà  pour- 
quoi la  r««  3  de  mon  existence  est  jonchée 
des  débris  fie  mon  bonheur.  Partout  des  souf- 
frances, des^  pleurs  amers,  des  lambeaux  de 
mon  âme  laissée  aux  épines  du  péché î...  De 


96 


LA.  MAISON  BU  COTEAU 


plus,  le  tombeau  d'une  épouse.,  et  le  cri  d'i 
orphelin.... 

Florian  pleura  de  nouveau.  Un  peu  ava 
d'arriver  au  port,  il  ouvrit  le  Nouveau-Te£ 
ment  d'Adéline,  le  feuilleta  longtemps, 
femme  avait  jeté  ça  et  là  quelques  remarqi 
et  souligné  plilsieurs  ver?5ets.  Dans  une  ( 
épîtres  de  St  Paul,  il  vit,  doublement  mar(j 
au  crayon,  un  passage  qui  lui  parut  à\ 
vérité  terrible:  Ne  portez  point  un  mêi 
joug  avec  les  infidèles. 

En  marge,  quelqu'un  avait  écrit  :  Tu  n' 
pas  obéi. 
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FIN. 
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3  cri  d'i 


>eu  ava 
au-Tet  .me 
împs. 
îmarqi    f 
une  f 


t  marq  ||| 
ut  d'i;  iài 
LU  mèi  II 

Tu  n'    4 


